毛里塔尼亚人

大家好，我是戴着眼镜拿着话筒的阿拉斯加，片片。

在遥远的古巴共和国的东南部，有一座神奇的城市。

论美景：

阳光、沙滩、加勒比海吹来的温和海风，共同构成一副异域风景画；

论美食：

吃不惯古巴特色菜，这里有整个古巴唯一一家麦当劳，你要是口味实在刁钻，也可以去美军基地蹭饭；

论安全：

这里有美军24小时贴身护卫，灯塔国的军队永远比危险先一步到来。

心动吗？别急，一会儿你就得心悸。

这里不是什么度假胜地，更不是网红打卡点。

这里是臭名昭著的关塔那摩监狱。

监狱的大门口令，是“捍卫自由”。

里面却关押着超过700名未经审判的犯人，他们中的绝大多数，这辈子都将和“自由”无缘。

我们今天要讲的电影，就发生在关塔那摩监狱：

760号犯人

影片由真实事件改编，原著作者就是主角本人。

2002年，他未经审判，就被美军非法关押长达十几年。

影片通过这段惨痛遭遇，揭露了美国911反恐行动背后的肮脏丑闻。

主角小白，是一名有过德国留学经历的毛里塔尼亚人。

他的故乡毛里塔尼亚，位于非洲西北部，是全世界最不发达国家之一。

国家的弱小，意味着话语权甚至是主权缺失，无法保证公民的人身安全和自由。

2002年的某一天，小白被突然出现的警察带走问话，随后人间蒸发。

直到几年后才出现在《明镜报》，此时他的身份已经是911恐怖袭击主要招募人，被关押在关塔那摩监狱。

美国最高法院裁定，关塔那摩监狱的囚犯有权申请人身保护令。

也就是说，美国政府必须拿出足以定罪的证据，由法庭决定是否继续拘押。

为此专门设立了911军事法庭，由总统直接管辖。

而小白就是裁定生效后的第一个受益者，围绕着他的案子，控方与辩方展开博弈。

代表政府的控方，由卷福全权负责。

于公，他是海军法律学院高材生，海军法律会议一员，领导起诉是他分内之事；

于私，他最亲密的战友就死于911恐怖袭击。

面对911恐袭的参与者，他恨不能生啖其肉。

上司也下了死命令：起诉他死刑。

负责为小白辩护的律师名叫霍兰德，她是一名人道主义改革者，从越南战争起，就一直在和美国政府作对。

在精通法语的同事陪同下，霍兰德来到关塔那摩监狱。

这里不允许携带任何录音通信工具，监狱会提供纸和笔；

任何笔记都是绝对机密，将被扣押审核，递交安全机构检查，会面将被全程录像。

狱中的遭遇，让小白不敢再轻信任何人。

尤其是墙角那台监控摄像头。

经过霍兰德的心理疏导，小白同意用书信的形式避过审查，将自己的遭遇写下来，寄给霍兰德。

厚厚一叠信纸，记录了小白这几年来的辛酸：

小白被警察逮捕后，在约旦监狱里关了5个月，又转送阿富汗的军事基地，最后2002年8月5日，他被送到了关塔那摩。

每天接受长达18个小时的高强度审问，这一审就是3年。

可笑的是，小白被审了3年，却连自己被指控的罪名都不知道。

别说他不知道，审讯者也不知道，因为小白他压根就没被起诉！

美国政府一天不提出起诉，小白就要一直被关在关塔那摩监狱。

好在小白还有一个朋友。

他来自法国马赛，监狱编号241，和小白一起被拘押在关塔那摩监狱。

他们趁放风的时候隔着铁丝网聊天，踢足球。

尽管隔着铁丝网和绿布，他们看不见彼此的样貌，但这丝毫不影响善意的交互。

241号犯人原本有一个幸福的家庭，无时无刻不在思念着妻儿。

而小白只能听着冲刷在关塔那摩岛的海浪声，幻想自己的家乡。

另一边，卷福拿到了负责审讯小白的联合部队的调查档案。

结合美军得到的情报，小白的生平简直伴随着基地组织发展史：

小白1990年加入基地组织，参加基地组织的训练；

他的表哥是本·拉登的私人诗人和精神顾问；

银行转账记录，足以证明他在资助基地组织；

和他有过接触的基地组织成员如过江之鲫，小白堪称基地组织的阿甘，甚至和本·拉登通过电话；

就连当年劫持客机的恐怖分子，就是他招募的。

最关键的是，小白已经认罪了：

他对资助和招募911劫机者、恐袭洛杉矶机场等罪名供认不讳。

甚至写了一份基地组织内部运作的excl……

可卷福很快发现了异常现象：

联合部队提供的原始报告内容混乱，有很多地方自相矛盾。

原本卷福他们得按日期排序整理，可联合部队的审讯人员居然把日期都删了，似乎在刻意掩饰什么。

不完整的报告，无法被当做给小白定罪的证据。

这就好比你说“这篇图文写得针不戳，转发分享给好友吧”。

这句话是什么时候说的？对谁说的？不知道。

单凭这句话，无法成为要你给我点赞的证据。

好在卷福人脉广，通过朋友拿到了原始资料。

档案资料和小白的书信，还原了他这几年来经历的一切，也解答了他为何会突然认罪。

由于安全局长期审问无果，小白的审讯工作转由军事情报部门接手。

他们先夺走了小白做礼拜用的毛毯和《古兰经》，从宗教信仰层面虐待他；

又将小白关在一间特制牢房里，空调温度开到最低，而他只穿了一件单衣，连鞋子都没有；

接着，用大功率音响外放摇滚乐，配合闪光灯刺激小白的神经，剥夺他的睡眠；

甚至对他进行性虐待……

还模拟了一场“秘密处刑”。

别说是小白这样的普通人，就算是007来了，都得招。

但小白没有屈服，每当他要崩溃的时候，他就会想起母亲，想起家乡。

直到军方打出了撒手锏：

“你再不配合，我们就只能把你妈抓来了，我很好奇她在一个全是男人的地方，会遭遇什么。”

非人的折磨和心理压力下，小白崩溃了：

祸不单行，小白唯一的好友241，在牢房里自杀了。

可他的死没有激起半点水花，军方只是暗中处理掉他的尸体。

而对外，监狱方甚至不承认有这么一个人存在过。

霍兰德提议，让小白将自己的遭遇写成一本书，让更多的人知道他都经历了什么，倒逼政府开庭。

最终在霍兰德和卷福等等有良知者的努力下，小白获得了人身保护申请，电影可以在此刻终结。

但人生不行。

接下来发生的事，出乎所有人的预料：

尽管政府缺乏证据，小白赢得了人身保护申请，理应当场释放。

但是总统换人了。

小布什下台，奥巴马上台，选择继续上诉。

小白不明不白地在监狱里又呆了七年。

前后整整十四年零两个月。

仅仅是因为怀疑和关联，一个本应前途无量、聪慧的年轻人，为自己从未犯下的罪行，在关塔那摩监狱里待了十五年。

小白在监狱里唯一的愿望，是和母亲通个电话，告诉她自己一切都好。

然而母亲在他被关押期间离世，自从十五年前被强行掳走后，他就再也没能见到母亲。

2015年，小白撰写的信件集《关塔那摩日记》出版，即便这本书被政府严重修改，仍旧引起了轰动。

对于小白个人而言，事件的结局还算圆满——出狱后，他回到了故乡毛里塔尼亚，和一名美国律师结婚生子。

霍兰德延续着和小白的友谊，直到现在都未曾断了联系。

小白的冤案给了霍兰德以激励和启发，她至今依然致力于维护人权，其中一名客户，是目前还被关押在关塔那摩的40人之一。

滑稽的是，没有任何一个美国政府机构，承认对小白遭受的不公正待遇负有责任，也从未对虐囚事件道歉。

可能有人觉得奇怪——古巴不是坚定的社会主义国家吗？为啥会让美国在他境内建监狱呢？

实际上，和美国对着干的，是1959年之后的古巴。

而1959年之前的古巴，可算是美国的铁哥们儿。

1898年，美国打败西班牙，占领古巴之后，出台《普拉特修正案》，在古巴建立了两座军事基地，一西一东。

东边那座，就是关塔那摩基地。

当然了，身为民主灯塔，美国怎么会强占别国地盘呢？

人家那是“租借”。

租金多少？每年约四千美元。

即便是放在一个工人月薪20美元的1903年，也是特别低了。

要知道，关塔那摩基地里可不光有一座监狱，还有两个机场、一个码头，以及海水淡化厂等设施，面积约117平方公里。

更离谱的是到了1959年，租金还是每年四千美元……你搁这儿开什么六十年不涨价童叟无欺的大玩笑呢？

1959年，点燃一支雪茄，古巴人民在菲德尔·卡斯特罗的领导下，推翻巴蒂斯塔亲美独裁统治，取得民族民主革命胜利。

然而关塔那摩基地巍然不动。

主要是打不过……估计一开打，古巴就要换领导人了……

2001年，美军在阿富汗战场抓获上千名恐怖组织嫌疑犯和阿富汗的非正规军——

他们不属于任何国家的军队，对他们的关押和审讯办法也和《日内瓦公约》的要求不同。

美军急于了解本·拉登的下落，需要在一个安全和方便的地方从这些武装分子口中撬出情报。

但不经审判就无限期关押嫌疑犯，在美国违法，这些拘留者不能被关押在美国本土。

面临巨大的时间压力，五角大楼最终选择了关塔那摩。

就这样，“民主灯塔”在加勒比海散发着光辉。

当得知自己来到了关塔那摩，小白非但没有害怕，反而很高兴。

因为他相信，美国是一个民主与法制的国家，他一定能受到公正的待遇。

小白恐怕永远不会想到，自己将不经审判被拘押八年，“民主的灯塔”会用恐惧来控制他。

尽管美国无法宽恕一个从未犯过罪的人，但小白选择宽恕虐待自己的人。

因为在阿拉伯语中，“自由”和“宽恕”是同一个词。

即便身陷囹圄，也可以选择“自由”。

随着新总统拜登走马上任，关闭关塔那摩提上日程，（看他最近的三连摔，但愿这一工作能在他脑血栓发作前完成）。

但是在世界各个角落，歧视、暴力、冤案，从未停歇，揭露者与修正者，反而成了众矢之的。

卷福揭露真相，愤而辞职，被同事们骂作“叛徒”；

霍兰德不仅为小白辩护，还鼓励他将狱中的遭遇写成书，甚至起诉美国政府……

她的结果是登上报纸，在歪曲事实的报道中被美国人民唾弃。

好在这个世界上，有霍兰德这样为正义奋斗之人。

她不仅仅是在为当事人辩护，更是在捍卫法制。

坚持他应得的公平审讯时，其实也是在你我辩护。

但愿这星星之火，可以燎原，烧一烧歪风邪气。

今天就说到这里，咱们明天见。

拜了个拜。

本文图片来自网络

编辑：大力

昨晚匆匆看完整部电影，说实话，有点心累。或者说有点失望，因为这部电影本来可以做得更好。

先说评分，7.3/10，给出五星纯粹是为BC，第一次作为一部电影的主要制片人、独自筹建整个电影班底（找导演、定男主、找Jodie、拉STX宣发，后来还因为始终找不到人演Stu亲自去演），演的过程还重感冒，做的不错，辛苦他了。就是对剪辑的审美有点问题。

整部电影最出色的是表演，不开玩笑。无论是Tahar还是Jodie，任何提名或者获奖都是实至名归（当然，奥斯卡一向对穆斯林演员不友善）。BC算是稳定发挥，但角色基本沦为工具人没有什么出彩的地方和发挥空间。谢琳更惨，她的角色几乎没有什么存在感……电影的摄影，尤其是中间那一段，能看出其实相当出色。采用的小技巧也很不错，酷刑、审讯等镜头都是1：1的画面比例，塑造出的颗粒感。还有就是摄影所呈现的压迫和逼仄，做得不错，中规中矩之上略有出彩，算得上是有亮点。

三条支线有人觉得有点太多完成度不高，但其实如果只是将本片作为追求商业化的偏类型电影的艺术片，叙事完成度其实很高，几个冲突也设计得很精巧。但尤其是Jodie饰演的Nancy律师那条线上的小冲突，怎么说呢，觉得有点遗憾。能感受到紧张，但是没别的了。刚刚吊起胃口就解决冲突，要么就是跳去另一支线，情绪上始终没能推进到某个紧绷的点。Stu的支线在前期冲突设计上还算很吊人胃口，可惜最后草草收场，虎头蛇尾，可能也与Stu本人的一些经历、对话较为敏感，影片需要考虑在美国的票房和评价等有关。

男主mo的支线很出色，几乎全程高光。Tahar演技很好，摄影也很给力，编剧虽然拉跨但照着原著写也没拉跨到哪里去。其中的酷刑镜头真的是全片的高光时刻之一，这条支线在那个地方真的将情绪和氛围推动到了极致。但是很可惜的是，mo的支线里闪回太多，让这条仅有的几乎无槽点支线变得有些凌乱，没有原本应有的那么出彩。

然后让我骂一下编剧跟剪辑吧。编剧你的关键情节冲突，Nancy的线上真的太弱了几乎无反转，我看着都觉得顺风顺水除了Teri被人绊了一跤除了那个人群围拢过来的一幕，几乎纯靠Jodie姐姐的演技在撑……Stu的线也太虎头蛇尾了，这个角色有那么多可以深挖的东西，例如电影里一带而过的海军特训（Stu对此到底持何态度？），Stu的朋友死于911而如今他公开说他不能against这个人，那他的朋友妻子是什么反应？Stu最后自述那篇文章题目叫做“一个上校的良心”，那么他面对他所曾经信任的东西崩塌是什么反应？当他要求MFR的时候，他的目的可能不光是想定罪，还包括说服自己这个人没有被虐待过，他就是恐怖分子。

电影所冲击的所直指的是美国政府和美国军队的酷刑、对人权的漠视，所以他们高光了那个无辜的mo，高光了人权律师Nancy，却没有说这个无法对抗自己良心背叛了军队给他的任务的人最后得到了什么结局。Stu身为能够成为军事公诉人的人，海军飞行员，曾经经历过反拷问特训，还是TS/SCI保密成员，其实他身上本来也有应该highlight的点。电影只是一带而过，“Stu从海军退休”——相信我，把这一行字背后的东西拍出来，给每个支线都讲一个结局，这部电影会更有冲击力度。而编剧没有写。

不过可能这部电影的初衷并不想如此，毕竟，这部电影终究还是要去冲“自由美国”的奖项，而关塔那摩仍在使用。

至于剪辑，烂得是有目共睹，剪得稀碎，除了酷刑意识流的那段。真的浪费了这么好的表演。考虑到BC是审核剪辑的人，让我怀疑一下他的审美先。

最后来讲讲感受吧。

虐囚题材的我之前没有看过，这部电影对我造成的冲击是巨大的。尤其是它毫不避讳的拍出来的那一段。作为洁癖，我看到吃shit镜头的时候差点吐出来。催眠那一段的拍摄很出色，演员更出色。这部电影分级应该是R吧？没有warning有点猝不及防。最后法庭上那段发言很感人，这个世界上从来没有promised land，也没有公平和自由的应许之地。

同时这部电影里的宗教色彩也很有趣。mo靠祈祷获得力量，虽然241一直嘲讽他的祈祷，但是最后还是没有劝他放弃祈祷。而mo在告解、认罪等等关键地方，都在反复祈祷。他的祈祷异常虔诚。而Stu——这个导演一直戏称为trump的角色——正好也是个虔诚的基督徒。见到朋友妻子是在教堂，做出最后的选择也是在教堂悼词的帮助下完成的，一切都有如神启。从某种意义上来说，我认为，这是在声明宗教的真正意义——引导人类的善良、同情、宽恕与良心，也是在营造伊斯兰教与基督教之间的和解，试图弥合裂缝告诉所有人宗教都殊途同归。当然，这个想法本身就很有趣，考虑到Benedict现在佛教徒的身份，就更有趣了。

整体来说，一部成功的商业化艺术类型片，艺术成就不是很高，展现力度也不够深刻，铺开角度倒是挺广。电影有太多意犹未尽之意，可能还是Benedict有迎合市场之心。

————我是分割线————

下面是一些电影引发的感想，和电影本身的手法、拍摄技巧等等无关，不想看的可以直接绕路蟹蟹

电影里面美国民众的义愤填膺其实十分容易理解。他们畏惧恐怖袭击，也很可能有在911里丧生的亲人。911飞机撞毁世贸大厦之后，人人自危，惶惶不可终日。

恐惧总是容易变成愤怒，甚至是无理智的愤怒，因特网上的舆论已经无数次证明了这一点。在这部电影里，民众也有着同样的愤怒。政府与军队深知民众的愤怒，除了平息愤怒之外，他们还想要证明自己并非无所作为。所以他们要去找罪犯，追踪元凶，不惜动用一切极端手段；而对于所有的起诉，他们寻求的都是死刑。

这也是为何美国追踪本拉登追踪了整整十年。

但在当时，911发生不久之后，美国政府束手无策。他们找不到那个“招募者”。但是他们需要找到一个人，推出去，平息民众的愤怒。他们找到了slahi ，一个完美的“替罪羊”。如果他们找一个CIA内部成员去当公诉人，或许这件事能够死活拖下去；但他们找了Stu。Stu在他们眼里是很完美的人选：军方背景，经历过特训，军事法庭律师经验，忠于宗教、美国和军队，最重要的是，Stu的朋友死于911，并且其实死于失血过多。

换句话来说，Stu并不拥有恐惧——这让他可以更好的处理这件事；但Stu拥有愤怒、仇恨和哀伤。愤怒、仇恨和哀伤，对于军方来说，是最好利用的东西，他们可以让Stu去寻求一切可能的证据，将slahi 钉死在罪名上。Stu也反复说I’ll make them pay，那种仇恨和哀伤始终淤积，即便他最后毅然公开关塔那摩的罪恶，他仍然说要是他发现slahi 有任何嫌疑，他仍然会杀了他，即便他知道他这辈子再也不可能踏上军事法庭。

Slahi。怎么说这个人呢。我很感激电影并没有美化他——因为他确实，真的，加入过基地组织，并且在基地组织受训。如果不是他眷恋在德国的生活，他还真的有可能成为基地组织的骨干，变成一个真正的恐怖分子。但是他最后离开了，他想回到自己在德国的生活里，有他的妻子，有他的孩子，看着球赛喝着酒，除了古兰经之外和肤色之外与普普通通的德国人并无区别。但他没能回去，他成了the chosen one——当然，这里的意思是，那个被选中的替罪羊。他只是恰好被选中了，当然也不是纯粹的恰好。可以说，他只是被另一个人供出来的——那个人说的都是假话，但那个人想要保命。

毕竟，我们都从电影里看到了所谓special project到底是怎么回事。

残酷的折磨之下，所有人的个人意志、自由意志都能被碾碎。Slahi 并不是那个例外。甚至没人有权利指责他。还记得241吗？电影里不动声色的self-choking，说的到底是什么不言自明。谁知道他是怎么死的？没人知道，除了杀了他的人。不怪乎Nancy会在看slahi 的信时泪流满面，不怪乎Stu震惊到站起来在房间里踱步几乎无法继续阅读下去。special project，没人扛得住。Nancy的震惊来源于她的人道主义，她甚至在读完资料之后去了一次关塔那摩，什么都没干，除了一场交谈，一场“I care about you”的交谈。这不是伪善，这是基本的善良。Stu或许是可以杀人不眨眼的人，但他同样无法忍受这一切发生在一个可能无辜的人的身上。当然Nancy远比Stu善良，毕竟Nancy觉得从一开始这场拘留就不该存在，而Stu觉得并无所谓。

slahi。我其实很难开口谈他，因为不知从何说起。他的那些回忆，那些闪回——虽然我说剪辑让故事变得凌乱——是真的令人伤心。宗教贯穿下的平静生活，欢乐，甚至有点自在的爱足球的少年，喜欢听海水的声音——slahi的形象变得非常真实，非常贴近每个人的生活，与每一个普通人别无二致。在关塔那摩，他还能苦中作乐，能踢球，能开玩笑，能学英语。真的，令人胸口一痛。他后来所展现出来的困兽般的嘶吼，对所有人的不信任，那种防备和脆弱......Tahar演得太好，太令人痛心。被毫无来由的囚禁在关塔那摩没有摧毁他，special project却摧毁了他。

“see you later, alligator.”241死之前这么对他说。这句话或许从某种意义上而言意味着永别。

Slahi在与Nancy见第一面的时候说了这句话，得到人身保护令的时候也说了这句话。

他以为Nancy不会再来了。他以为人身保护令就意味着跟这个人间地狱永别了。

当然后来他还是离开了关塔那摩，但那些经历和创伤会永远伴随着他。这是一辈子的事。

当然，作为Benedict的粉丝，我总是对Stu格外留心一些。片中Stu与将军交谈，质问将军是否存在虐待囚犯的事的时候，将军突然问他的那句话。Stu回答说那几天过去之后一切都一团乱麻。

将军问他说......你一定不喜欢呆在绿营的日子吧？

我合理推测，那个地方，其实就是对特种部队——尤其是飞行员这种坠机后有可能落在对方领地的人——进行反铐问训练的地方。这种训练，其实也不过就是把他们的酷刑在自己的士兵里再重复一遍。Stu的一个朋友已经异化了，经历过这些，也可以对别人实施这些。Stu也经历过，但Stu还没有认为这理所当然。

所以如果这支军队对人残忍，那多半是因为他们对自己也很残忍。

他们能够对他人实施这种酷刑，其实是因为他们自己的同理心早就在自己经受酷刑的时候被摧毁的一干二净了。

说白了就是，有几个Stu呢？Nancy倒是很多，Slahi，也很多。

可能再看几遍之后还会继续来写，先放在这儿吧。

真实事件改编。01年911事件后两个月，在毛里塔尼亚某镇，一名德国留学刚回来的年轻人被几名警察带走，怀疑他组织911事件，他告诉妈妈没事很快回来，哪知这一去便是永别。05年，美国一律所接到一个毛里塔尼亚家庭的诉求，儿子被带走消失，最近报道说关在关塔那摩。在那里囚犯被关押也没有证据起诉，女律师和助手接了此案，要为所谓的911组织者捍卫人身保卫权。同时美政府人员找到斯图，他的很多朋友死于911，现担任军事法庭起诉官，并把斯拉希的案子交给他希望能判死刑，正直的斯图欣然接受，政府说斯拉希在德国招募911恐怖分子，并资助恐怖主义，但都不是确凿证据，斯图找了很多渠道依旧无法找到确凿证据，他要求审阅最初审讯记录。南希和泰瑞到古巴见了斯拉希，讲明流程，政府必须拿出证据，否则他可以要求被释放，斯拉希至今未被起诉，被绑架出来后，约旦关了5个月，从阿富汗又弄到古巴，原因是他接到一次本拉登的卫星电话，实际是他表哥用这电话给他打的，斯拉希同意她们为他辩护，把自己的遭遇用文字写下来给南希并希望他们给自己妈妈打个电话报平安，两人去联邦安全中心查资料，所有资料全被打码处理什么也了解不到，斯拉希写的东西也被特权小组部分删除，要找241号犯人也查不到任何痕迹。斯拉希被抓到古巴后，天天被人审讯，都把英语学会了，室外做祈祷认识了241号犯人马赛，不久马赛自杀了，审讯斯拉希的人也变成了军方，斯拉希遭到虐待噪音，性虐，寒冷，水刑等等，最后如果还不坦白就抓他妈妈到关塔那摩被犯人强奸，最后屈打成招。斯拉希小时很出色，拿到了德国留的奖学金。南希和泰瑞要求斯拉希起诉政府。南希和斯图在古巴碰面。斯图来到监狱调查，发现关塔那摩有虐待囚犯的痕迹，军方暗示默认，斯图发觉里面有问题。南希收到了强大的舆论压力，但还是起诉了政府，得到查看全部资料的权限，查阅时他们发现斯拉希有过坦白的证词，但没和他们讲过，泰瑞认为斯拉希撒谎于是退出，但南希坚持。斯图也了解到了真相，退出审判，泰瑞也回归。09年审判会举行，斯拉希也线上参加。“家乡的人怕警察，到德国觉得是真正的法治，觉得美国更是法治的代表，但美国用恐惧和恐怖控制我，一直被pua自己有罪，他是找去原谅而不是仇恨”，10年3月斯希拉被释放。奥巴马政府上台后有上诉，斯希拉又进监狱待了7年，斯拉希写了自传《关塔那摩日记》，但也被政府删减发行，他一共在监狱待了14年2个月。现在他回到了毛里塔尼亚与一个美国人结婚生子，签证问题无法和家人团聚。南希和泰瑞依旧从事为囚犯申请保护的工作。

前段时间，美方从阿富汗撤军在国际上引起了轩然大波。

美国总统乔·拜登(Joe Biden)宣布美国军方计划在8月31日前从阿富汗撤出所有部队，并在年底前完成在伊拉克的作战任务。

拜登至少在明面上表明有意控制美国在恐怖主义时代所拥有的权力，因此关闭关塔那摩集中营又一次提上日程。

关塔那摩监狱(Guantanamo Bay detention camp)位于古巴关塔那摩湾海军基地，三面环海，是美国军方于2002年1月在所设置的军事监狱。

关塔那摩湾集中营的诞生源于美国对911复仇的渴望，现在目前每年花费约1.4亿美元来维持拘留设施的开放，并指派1500名人员来管理它。

2009年，前总统巴拉克·奥巴马 (Barack Obama) 下达的第一个命令是在一年内关闭该设施，他失败了。

如今，十二年后，他的前副总统正在接受同样艰巨的挑战，需要国会的帮助和军事委员会程序的全面变革。

拜登是第四位试图关闭关塔那摩的美国总统。

今年1月，在拜登准备上任之际，国际特赦组织发布了一份报告，记录了被关押在集中营的人所遭受的侵犯人权行为，包括酷刑、医疗不足和缺乏公正审判。

日内瓦公约和国际战争法规定，当冲突结束时，因冲突而被拘留的囚犯必须被释放并遣返，除非他们被指控犯有罪行。

关塔那摩的狱警们对关押在关塔那摩里面的囚犯并不被称作囚犯(prisoner)，而是被称为拘留犯(detainee)。 因为囚犯是享受《日内法公约》对于实施暴力行为的保护的，而拘留犯却并不受到法律的保护。

今年年初上映的一部电影提示着我们，它现在仍然在运行中，里面关押着有40名拘留犯。

《760号犯人》，又名为《毛里塔尼亚人/The Mauritanian 》，讲述了从2002年到2016年间，穆罕默德·乌尔德·斯拉希(Mohamedou Ould Slahi)在毫无指控与判决的情况下被美国政府俘虏关押达14年之久。

这部电影以穆斯林有色人种为中心，也融入了非常适合“白人救世主”形象的人物。电影是根据真人真事改编，基于自穆罕默德·乌尔德·斯拉希的回忆录《关塔那摩日记》，该书于2015年出版，当时作者还被关押在监狱里面。

在原书中，斯拉希(Slahi)讲述了一系列令人震惊的虐待行为。他在与蒙面警卫的奇怪X游戏中被束缚、不断被审讯、受到殴打和羞辱，并被剥夺了食物、温暖、空间、睡眠、安静和他的古兰经。警卫威胁要关押他的母亲。他被蒙上眼睛，带出海进行模拟处决。所有这些都是为了获得与从未存在过的 911袭击者的联系的供词。

这一角色由阿尔及利亚裔法国演员塔哈·拉希姆(Tahar Rahim)饰演，拉希姆让电影团队给他戴上手铐，让他的牢房尽可能冷：“不够冷，所以我让他们给我喷水”。 他甚至遭受了水刑，“但我们有我们的安全代码。当我走不动时，我会敲他们的腿三四次......但是，在我的脑海里，我知道，在一天结束的时候，我会去我的旅馆；这与穆罕默杜所经历的完全不同。”

在最后的酷刑场景中，拉希姆(Rahim)感觉自己像是出现了幻觉，他说：“我几乎在牢房里看到了自己的妈妈。我对导演凯文说：‘我只能再拍一次；对不起，我不能做两次。然后我就崩溃了。” 演员说，“通常，对我来说，融入我的角色比摆脱他们更难。但这一次，我花了三个星期才离开Mohamedou，我无法解释为什么。”

这是一部令人感到震惊的电影，但讽刺的是，这是一部似乎完全由好人组成的电影。

穆罕默德·斯拉希本人是无辜的，朱迪·福斯特(Jodie Foster)饰演的律师南希·霍兰德，以及她的助手泰瑞·邓肯(谢琳·伍德蕾饰演)一起英勇地为揭露斯拉希的案子而战。

另一位主要角色是本尼迪克特·康伯巴奇饰演的美国军事检察官斯图尔特·库奇(Stu Couch)中校，他在911事件中失去了一位朋友，一开始他致力于报复默罕默德，当他翻阅相关法律文件后，决定放弃在没有证据下的诉讼。中校本人的确是jidu徒，电影对这一点也进行了展示。

在最后，连关押斯拉希的狱警似乎都和他成了好友，为他的上诉成功感到开心。

那在全员好人的情况下，什么他要被殴打这么久，被关押这么久？

“系统是恶棍，我们要正视系统对人起的作用，”电影导演凯文·麦克唐纳(Kevin Macdonald)说，“出于多种原因，我想展示它的法律方面。第一，我们都觉得如果电影的两个小时全是聚焦在关塔那摩，观众很难观看下去；其次，Mohamedou叙述的一主要部分也是律师所做的事情。(这部电影)不是他写的那本书……而是一个关于破坏法治的故事，(以及为何)最终会变成这样。”

福斯特对此表示赞同：“对我来说，这不像是一部白人救世主电影，”她说。“而且我认为电影制作人对此非常小心。这是Mohamedou的故事，从他的角度讲述。有时我们会偏离他的视角，以纪录片的方式给出其他角色的观点。但我不认为南希·霍兰德能让美国摆脱困境；南希·霍兰德是一个从内部挑战系统的人，我们很幸运有她……南希是让Mohamedou写这本书的人，最后，这本书是他被释放的唯一原因。”

康伯巴奇不仅有出演，他还是联合制片人，他说这“正是我想要讲述的那种故事。它照亮了黑暗的地方”， 康伯巴奇决定扮演来自北卡罗来纳州的保守派jidu徒斯图尔特·库奇，他在特朗普政府期间成为移民法官。

电影除了当事人在关塔那摩被折磨的情节，最为令人压抑的是电影结束后的公告，说穆罕默德·斯拉希(Mohamedou Slahi)即便在上诉成功后过了7年之久才被释放——这是奥巴马政府的命令。

在片尾中，斯拉希本人兴高采烈地聆听着鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的歌《The Man in Me》，他似乎并不对美国或毛里塔尼亚当局感到不满，他没有采取任何行动，但也没有明确地原谅他们。

电影中没有一个角色是所谓的坏人团队，这让剧情显得过于温和和失去了些许戏剧性的张力。本片有着豪华的卡司阵容和震撼人心的原著背书，但最终将可怕的现实生活变成了平淡和公式化的东西。

尽管电影成品一般，可哪怕只是作为披露真相的作品，我们何时才能在自己的银幕上看到？

资料来源：百度百科，维基百科，The Guardian

一定要有确切的证据才能定罪，很可能会放过坏人；但没有确凿的证据就定人之罪，也必然会冤枉好人。对错如果容易分辨到道听途说都能判断，那就根本没有必要讨论。摆在你面前的事情很可能扑朔迷离到如一团乱麻，根本不可能厘清，你只能摘出几根线头，然后尽力分辨。所以很多时候我们做出的判断，最大的原因是我们需要对谁负责。军方是对美国政府负责。9·11刚结束，美国人民对穆斯林的敌对情绪处于顶峰，这时候高层想的一定是如何将这种接近爆表的情绪转化到特定的组织或特定的人身上，因为如果没有这么一个明确的目标，大众很容易将怒气指向美国政府。所以对于他们来说，首要任务是控制国内局势，确保政权稳定。这个目的之大，需要牺牲一些人也是可以接受的。挨打的黄盖、断臂的王佐——当然他们是自愿——都是这样。所以对Slahi动手，是丢车保帅，更何况这还不是自己的车。军方是见多了鲜血尸体的，一个人——还是外国人——的生死真的不算什么大事。更何况从证据链上看，他也很有可能的确是恐怖分子。律师的工作上升不到国家稳定的层面，往小了说他是为当事人负责，往大了说，他是为了正义负责。他所做的就是找出事情的真相，至于真相会造成什么样的后果，并非他的考量。举个例子来说，如果杀一个无辜的人能救一百个人。前者考量的是一和一百，而后者眼里只有无辜两个字。

所有抨击美国政府的电影，其实都是在褒奖。因为我们能看到它，就已经说明一些问题了。就像本片，Nancy即便在律师界是天王老子的地位，如果政府真的想要她闭嘴，有的是方法。她一次次往返于古巴探望Slahi，她确确实实收到了Slahi的信，以及提告政府之后，成功拿到了没有被删减的资料。这里传达出的信息是，不管政治界有多黑暗，只要你想，完全可以利用法定程序对它进行制衡，甚至取得胜利。而这种可能性才是最为重要的。

片尾字幕说，Slahi的书出版了，虽然被政府修改了很多，但是还是成为了畅销书。这句话的信息很多，一一个还在押的恐怖分子居然能出书讲述他的主观经历；二政府虽然会修改内容，但是居然没有禁止出版；三这本书成了畅销书，说明在销售层面没有被过分干涉。当然这绝对不是因为美国政府宽容大度。

Nancy跟Stu说，我们都想错了，将监狱开在远离法律的地方，不是因为犯人们，而是因为看守们。权力都是有黑暗面的，所以一定要将它关进笼子。

根据真实事件改编的电影，沉重但非常有力量，值得！！作为国际政治专业的学者，美国反恐战争和关塔那摩虐囚丑闻是我无比熟悉的主题，但阅读学术文献跟看文艺作品完全不同，整个放映过程我一直在自我拷问：如果我是影片中的任何一方角色，我会怎么想，怎么做？

如果我是南希：我为什么要为很可能是杀我同胞的凶手、敌视我祖国政府的极端分子做无罪辩护？当我发现我的委托人是无辜的，但为他辩护意味着对抗强大的国家机器，我是否能坚持到底，不妥协，不放弃？我的工作注定不被大多数人理解，我甚至可能受到本国恐怖袭击受害者及其家属、极端民族主义者等等群体的唾弃谩骂乃至人身威胁，我还有没有勇气为我的信仰斗争？

如果我是斯拉希：我在经历了无数波次的反复审讯，遭受了长期非人虐待，见证了身边同样被关进来的人悄无声息地死去之后，我是否还能相信，这个关押我的国家，有人相信我无罪，有人愿意不惜一切代价为我辩护？

如果我是库什上尉：我的战友在恐怖袭击中死去，我是军人，我也是律师，当我看到确凿证据证明我曾经宣誓效忠的体系在背叛其建立的根基，我如何选择？上司，军队，宪法，良知，我该效忠谁？

这些问题没有答案，但非常感谢影片让我重新思考这些问题。这个世界上没有完美的制度，是制度就一定存在漏洞，制度主义者可能认为制度是理性的，能够规范权力运行，最大程度避免人为因素干扰；但现实是，制度也是人设计出来的并且由人来执行的，纯粹理性的制度不存在。同样面对疑似恐怖分子，影片中展示的美国军方不同人的不同态度非常值得仔细品味：卷福饰演的库什上尉被选来负责这个案件，正是因为他的战友在911中遇难且杀害他的凶手很有可能正是被男主斯拉希招募进基地组织的，这层“血海深仇”被库什的上司利用了，认为从人的情感出发他很容易能“找到”证据判处男主死刑。但库什在搜集证据的整个过程中并没有让情绪战胜理智，即便遇到重重阻挠，仍然坚持追溯真相，得知真相后冒着背叛军队的骂名也坚持维护宪法的尊严和公正；最初审讯男主的人，虽然迫切希望男主认罪，但依然还是能人道地对待嫌疑人，不使用诱供、刑讯等非法手段达到目的；CIA介入后情况就变得非常糟糕，他们的行为已经突破了人类文明的下限，但也有CIA官员在库什的压力下无法面对自己良心的煎熬选择告诉他真相；日常看管罪犯的士兵中，有的人以捉弄取笑罪犯为乐，有的人却冒着违纪的风险向男主透露了隔壁牢房被关押者死亡的消息……在整个庞大的体系中，每个环节都充斥着“无知之恶”，然而总有人在乎事实和真相，总有人坚定维护宪法尊严，愿意为维护司法公正不惜代价。

这部电影也让人深思当前困扰整个西方社会的伊斯兰恐怖主义问题根源到底在哪里。男主之所以被指控为恐怖分子，因为他是穆斯林，因为他表哥很可能是基地组织重要人物，因为他曾经留宿过真恐怖分子……这些信息碎片足以让人对他的身份充满想象，尤其是内心已经预设立场且被刻板印象和偏见主导了思想的人。不仅911，任何一次恐怖袭击事件之后，受害者需要情绪宣泄的出口，需要找到肇事者为此负责，这种情绪会在人群中扩散进而演变为力量可怕的社会性思潮，当仇恨、报复缺乏具体对象的时候，那对个体的恨上升为群体简直不能更容易了。“911之后美国人疯了，人们需要找到某些人为此负责！” “是某些人，不是任何人。” 这句台词很说明问题，但很遗憾，非理性、情绪化才是人类群体的常态，绝大多数人都只相信自己愿意相信的，模棱两可的碎片化信息加上想象与偏好勾勒的画面，足以为一个无辜者定罪。证据什么的，who cares。最终的结果就是恶性循环，西方社会对穆斯林的群体性仇视激起更大规模、更激进极端的恐怖主义行为，种族之间的群体性仇恨对立逐步升级却没有化解的途径。

最后想说， 发自内心敬佩以南希·霍兰德等人！作为一个国际政治学者，我想起了毕业时老师给我们的毕业寄语，印象最深的就是三个“不要”：不要鱼肉弱者，不要助纣为虐，不要出卖良知。知易行难，时时自勉。

个人对此类题材比较感兴趣，《反恐疑云》反映了911后美国反恐部门权力的扩大化和滥用问题，《酷刑报告》反映了美国反恐斗争中使用酷刑（强化审讯技术）的问题。但是看完影片，反而疑虑增多了，甚至开始考虑关塔那摩监狱存在的合理性和必要性。

一、斯拉希到底有没有罪？

影片故事来源是斯拉希的一本自述书籍，主要内容是他在关塔那摩写的信件。本质上这其实是一家之言，如果认定CIA和美国军方在刑讯逼供，凭什么就可以认为斯拉希说的就是真话？

影片展示了一些基本事实：毛里塔尼亚穷小子斯拉希靠全奖到德国读大学，学电气工程，并留在了德国。他加入了基地组织，他参加了基地组织训练营培训，他为恐怖分子捐了钱，他的一个表亲是拉登的亲信，他接到了表亲用拉登电话给他打的电话，他见过撞世贸大楼的恐怖分子。这些事实足够CIA盯上他，因为他具备一个大鱼的嫌疑。虽然他的表述是他很无辜，并屈打成招，但是谁也不能证明他没有招募撞击世贸大楼的恐怖分子。他真的像小白兔一样无辜吗？

2、影片本质上还是在讴歌美国的政治正确

世人都渴望拥有一个公正的法律环境，因为只有这样才能够保护每一个人。人设上，控方律师是一个天生正义的军人律师，当他发现关塔那摩有逼供嫌疑，立即退出检控。辩方律师是一个经验丰富的人权圣母，坚定不移的为斯拉希辩护。从程序上说，取证方式不合法，所有证据都无效，罪名自然不成立。影片通过释放后斯拉希的自述，变相讴歌了美国法律的公正性。但是个人的问题也来了：维护法律的尊严和正义，除了程序的正义，应该还有还原事实真相的正义吧？

影片中，控方军人律师迅速放弃检控，辩方律师通过联系斯拉希家人、写信、煽煽情，就坚定的与斯拉希一起并肩战斗，CIA、军方、监狱方都是猪头一样的存在，除了刑讯逼供和恐吓斯拉希要把他妈妈抓来，其余啥也不会，大家都不关心斯拉希究竟招募撞世贸大楼的恐怖分子没有，这些都太儿戏了吧？

911后，美国就将基地组织定为恐怖组织，是头号打击目标。斯拉希能像天使一样无辜？他在德国活动的各种证据就一点都没有？除了刑讯逼供，美国就没有合法的专业的办案技术和手段？斯拉希八年没说真相，只能说他口很严而已。

尤其是斯拉希最后面对法官的个人陈词，非常有水平非常肉麻的一段真情告白，煽情的有点过了。就因为这段告白，让我觉得斯拉希很不简单！

3、关于反恐

全世界的极端恐怖组织都有一套极端思想和理论，成员或者被洗脑或者主动加入，总之都是信仰异常坚定、言行有别于常人的一类特殊人群。对他们中的骨干，用对待常人的方式很难奏效。晓之以理动之以情基本就是笑话，那该如何面对？

《酷刑报告》中有句经典台词，大致意思：恐怖分子像野兽一样，我们反恐如果也像野兽一样，那么和他们有何区别？

这句话确实非常的政治正确，但是实际中如何运用，依然是个困扰全世界的难题。

总之，个人觉得改编的很不成功！

30年过去了，朱迪·福斯特依然孜孜不倦地为“坏人”伸张正义。1991年横空出世的《沉默的羔羊》一度被当作恐怖片，颇有初生牛犊不怕虎意味的朱迪·福斯特为了真相和正义与“魔鬼”对峙。

正在院线热映的新片《760号犯人》里朱迪·福斯特涂着炙热的红唇，神采奕奕，蜕去《沉默的羔羊》的稚嫩生猛，神情处变不惊，和律所同事开会说自己要为基地组织嫌疑犯代理，淡然的说，“我想给谁辩护就给谁辩护，只是知会各位一声。”众人不敢非议，比《傲骨贤妻》里的Diane还拽十倍。

《760号犯人》的两大主角完美撑起了整部戏，光芒远盖过饰演犯人的男主。尤其是卷福（本尼迪克特·康伯巴奇 Benedict Cumberbatch）简直是军人本军，他已经可以只用身型塑造角色，比本片任何一个出场军人形象都更具说服力。

电影所讲述的故事并不复杂，其历史背景是9-11事件以后，美国本土民粹主义兴起。除了军事行动惩戒基地组织，也通过CIA抓捕了大量涉嫌策划实施恐怖袭击的嫌疑犯。本片的主人公就是涉嫌帮助基地组织招募撞击直接参与者的Slahi。在没有直接证据证明下，他就被长期关押在关塔那摩监狱。

朱迪·福斯特饰演的大律师为他辩护，指控政府非法羁押，卷福饰演的将军代表军方辩护，他的挚友牺牲在9-11，正是其中一架飞机的副驾，军方委托他要务必问责Slahi, 处以死刑。

由于关塔那摩监狱的丑闻当时传遍世界，电影的矛盾非常容易理解。最点题的一场戏就是朱迪·福斯特和卷福都来到关塔那摩监狱相遇，他们坐在一个卖纪念品商店后喝啤酒，窗外的海景非常漂亮，有三五个冲浪者，看上去更像佛罗里达度假胜地而不是监狱，有时天堂和地狱就在一线间。

卷福先问朱迪为什么要替“坏人”辩护，朱迪说，在她眼里Slahi尽管涉嫌恐怖主义，但和强奸犯，杀人犯一样，人人都应该有辩护律师。她接着说：“我不是为他辩护，我是为法律，为制度，为你和我辩护。”简单地说，朱迪的意思是她要维护法律系统存在的意义。

轮到朱迪发问，她说，“你（指卷福所代表的军方）深信的一切如果是错的呢？看看你们做的事，建的地方（指关塔那摩监狱）···”卷福真听进去了，他望着朱迪，若有所思，停顿了几秒。

《760号犯人》最有意思的地方就是留有很多疑点，究竟Slahi是不是为基地组织招募过恐怖主义参与者值得怀疑。当然本片是根据真实事件改编，现实里男主人公最后是被释放，而且出了一本回忆录《关塔那摩日记》讲述自己的经历。

影片透露出一些隐藏细节，比如他一被通知带走马上删除手机通讯录，而且无法解释他的表弟为什么用本拉登的电话和他通过话的事。

另外在被非人对待后，见到朱迪和助理律师仍能非常敏锐地让她们去联系自己的母亲。朱迪都告诉她的助理，Slahi这样做有明确目的性，就是博取代理律师的同情心，以及打探一下家里的情况，因为之前审理他的军官威胁要把他母亲也抓进来。

还有Slahi最后对着法官的陈述，更显示出惊人过人之处，他对着大法官说出了《教父》般经典开场的台词，“我相信美国法律，我现在依然相信。”

整体来说，不仅是Slahi本人，本片里所有对立的人物都相信美国法律，卷福在终于突破重重阻碍阅读过审理机密卷宗，发现有刑讯逼供对待Slahi的嫌疑后，愤怒地找自己的领导对峙，他说，“我们是需要惩戒恐怖主义者，但不能随便找一个人。”于是断然退出了审理。

朱迪·福斯特贡献了高超演技，毕竟是经历过《沉默的羔羊》的人，当她年轻的助理发现Slahi曾经认过罪，承认参与过恐怖主义事件，暴躁的说自己无法给“罪人”代理。朱迪·福斯特淡定的回应，律师的任务不是判断他是否有罪，我们的任务是要维护认定他有罪与否的过程合法合规。