了不起的麦瑟尔夫人第四季

严格来说，女主为牛奶哭的时候穿得是睡裙。但她后面为苏西找酒吧的时候和路人说“我穿的是迪奥”。所以女主哭的时候那条迪奥裙子就在她的某个衣橱里。我在这里就串起来了。我的问题是：周转有问题与其舔着脸去赊账为什么不做计划卖一些衣服呢？

这可能是像我们这种穷人一些人看这部剧最别扭的地方。

我们实在不能和穿名牌的妇人产生什么“穷”的共鸣。退一万步说，她的债主是他前公公，她孩子的爷爷。甚至他们一家人没地方住了还给他们提供住的地方……她们家自己总有一条后路，一边天天说入不敷出一边天天还请着女佣伺候他们。恕我直言，实在离真正的山穷水尽离得很远。

但这里，我并不想用“何不食肉糜”的态度来批评这部剧。因为在女生因为牛奶和苏西哭诉时，苏西说了句：“我这有一杯放了一个礼拜的牛奶应该是能喝，你要么？”

这让我觉得编剧并不是不知道真正的穷苦是什么样。只是那可能太苦逼了——就是道理我都懂，但人都是视觉动物，这部剧的色调就是复古明快的，注定要用这种“中产阶级穷到穿着迪奥哭诉喝不起牛奶”的情节来表现主角的崩溃😡

讲真，都是苏西那种小蜗居和灰灰的衣服咱们愿意看么？

但放松下来纯欣赏服化道（以及情节啦）反而感受到女主的内在力量

1.她被夏尔甩了，受到很大打击，但哪怕睡在煤气灯酒吧她也把头发盘起来，她的美衣、美妆、发型可能真的就是她的战袍。

就像《潜伏》里的情节——翠屏说：“（那些富太太）饿她们几顿，看她们还讲不讲究了…”余则成说：“但是她们不饿，所以就要讲究…”翠平又是不屑又是小心翼翼的看着镜子中的自己，说：“是比粗布耐看。”

视频链接：【【潜伏】余则成夸穿旗袍的翠平，像林黛玉，翠平：哪认识的野女人？-哔哩哔哩】 //b23.tv/hzOUAU0

对于一些还觉得“生存最大，吃饭最大”的太过实用太过朴素的女孩男孩来说，可能可以适当的花一些精力，让自己每天过得精致。

为什么要化妆？反正晚上都要卸。

为什么要花时间卷发？在时不时就要加班到半夜的日子里。

为什么要打扮？反正只是见同事。

可能因为这代表对生活的热情吧。

当早上找不到理由爬出被窝，就想着要画个美美妆吧！不是为了别人，而是为了自己。

女性独立，不代表就不可以喜欢粉色，不代表不能喜欢女性特质，不代表不可以追求美。

2.女主看剧碰见熟人，熟人马上说你是不是被开除了，女主（在我看来）坦然面对。

包括爸爸妈妈说你当着那么多人面被开除了好丢人啊；前公公说你从来都不搞笑；爸爸妈妈成了她死敌苏菲列侬的忠实观众；医生本杰明不再来找她；前夫的新女友怀孕了；相亲对象爱显摆；中意男人上床后发现是个已婚骗子；主持的时候Lenny Bruse给台上的Mitch扔东西；二流俱乐部禁止她进入；———世界仿佛不再围着她转了。

但在我看来似乎每次她一换衣服，就变得微笑自信。

这可能就是富养女孩的好处吧（是真正的富养而不是物质富养），从小自信到大的女孩，没那么容易窘迫，没那么容易觉得低人一等。

3.以为女主穿的漂漂亮亮可能是个脱口秀的玛丽苏，但实际上她在餐厅说的那些话真的让我大为改观。她说：“如果我要错过我孩子今后的生日或者学校表演，那我就不能讲那些口水段子！我讲我要讲的东西！”

这个问题很犀利，女主她想得很明白啊！

就像现在大火的《脱口秀大会》《吐槽大会》，有多少脱口秀演员在天天讲“口红段子”，生硬的插广告，讲一些无伤痛痒的话题，好似用一根痒痒挠直戳胳肢窝的方法拙劣的逗我们笑？

天天拿路易斯CK自比，其实自己就是个《读者》笑话栏集锦。

Mitch没有那种“天天讲笑话很开心，忽然一天幡然醒悟自己做的这些事平庸无意义的”这种剧情——她其实在镜头外想明白了这一点，并马上做出了选择——我要做兰尼布鲁斯。

对于夏尔，她是愧疚的，但她也确确实实被伤到了。夏尔团队确实是毫不留情的甩掉了她，完全没有考虑要不要再给一次机会；忘记了女主曾经像朋友一样去关心夏尔；完全忘记女主在夏尔养伤的时候对他的秘密㊙️守口如瓶；没有考虑如果女主真的是小人，被激怒后说不定会直接找媒体曝光报复；他们甚至早早的就雇佣了别人，故意让女主开开心心驮着两大车行李来到机场后再故作悲愤状将其开除，然后飞机起飞扬长而去，仿佛一个耳光打在女主脸上。

她意识到作为朋友她不该讲那些段子欠考虑，但是作为单口喜剧演员，她就是因为想要有所表达，当初才会一再站在麦克风🎤前。作为朋友的一部分是愧疚的；作为喜剧演员的一部分是愤怒的。她太想讨好当时的黑人观众群体，以至于迷失了自己，犯下致命错误。

如果不能说我想要说的,那我做这一切是为了什么？

正如西方看到金发女孩就觉得胸大无脑，我们看到一个女孩盛装打扮就觉得一定是脑袋空空的网红名媛，但这个片段让我感觉女主并不是脑袋空空仿佛开挂的玛丽苏。

她的选择：拒绝《命题作文》🙅

其实Mitch的这个决定，说她是“做自己”当借口呆在舒适圈我觉得倒也不全是。因为我眼睁睁看着《脱口秀大会》《吐槽大会》一些还挺犀利挺有态度的喜剧人在一年又一年节目的命题作文中逐渐消磨，最后在一团你好我好大家好的一派祥和中靠讲内部梗来吃老本 。但是，如果不来这种影响力数一数二的节目，就是会没有人认识你，这就是事实。也算是理想主义者和现实主义者永恒的矛盾吧。

4.金手指

兰尼布鲁斯是Mitch的金手指。而且S108就已经当过一次了。

对于更加社会更加底层的苏西，出卖色相帮她拿钱的姐姐，包括那两个黑社会朋友就是金手指。

我不讨厌金手指。因为大家可能也不是那么想看主角们奋力努力却总是交不到好运的故事吧……不会吧不会吧

这个故事，发生在Jackie身上就够让人难过的了……

这段台词写得是真的好！表演也表演得很好👍👍👍

PS：苏菲列侬的戈登秀采访那几句话也很戳我：你有没有离你梦想的东西太近，近到你忍不住要毁了它？”

说的太贴切了！！！

一部剧，有一两个戳人的地方，其他都在中上且赏心悦目——足矣

刚发现3年前看完第三季忘记改标记了，，，3年后看第四季，麦瑟尔夫人的生活却回到了第一季的起点，，，或者说，还更惨了一点，简直是在呼应我的现实生活。3年了，疫情还没结束，或者说这几天感觉有点回到原点的感觉，简直心情低谷。

第三集，苏茜的室友意外去世，她清理遗物才发现合租多年的室友获得过战斗勋章——战斗勋章啊，他当年得多英勇才得到了那枚勋章，可是他日夜努力工作，有时却连房租都付不起！……追悼会只来了四个人，没有人知道他是谁，没有人记得他，也没有人悼念……这，就是许许多多小人物的命运，他们拼尽全力，甚至拼过命，最后，仿佛从来没有来过……

怎么第四季还是这么聒噪啊啊啊啊啊啊，真的太太太吵了：女主和经纪人吵，和爸妈吵，和前夫吵，和前公婆吵，和客户吵，和客户的经纪人吵，这些人他们也互相吵，女主爸妈吵，女主爸妈和前亲家吵，前夫和他爸妈吵，前夫跟现女友吵，前夫跟现女友的爸妈吵。

能想到的组合基本都吵过。当年gossip girl是排列组合睡觉，行吧，咱年代剧那会儿性观念还没这么开放，那我们就排列组合吵。

谁能想到女主追求自我追求脱口秀事业的结果就是带着身边的人一个个全都不会好好说话了呢？

随着独立意识觉醒，Midge身边的人都被她带动的去追求自己想要的生活，这是我特别喜欢她的一点，像个小太阳一样照着身边的人。而觉醒的过程中伴随着强势输出，编剧的表现方式，不管跟谁说话：吵就完事。

前夫哥被独立自主的女性吸引，尽管Mei和Midge外形不尽相似，但思考问题解决问题的方式很像的，这也是我为什么很喜欢May的一点。可编剧生怕观众看不出她们的相似之处，于是Mei和前夫哥两个人恋爱谈的跟打仗一样：吵就完事。

女主和妈妈各自事业可能会有摩擦冲突怎么解决？吵就完事。

要么怎么Midge从第三季到现在成长缓慢呢？因为她压根没有静下心来反思过，剧里的角色们不管怎么和她吵，一个个仰望着她的女主光环，把她当成榜样；编剧们似乎也没有反思过，剧外的观众们似乎把她当成了自己的投射，想要过得和她一样肆意。可是抛弃所有看似戏剧张力十足的吵架戏码，你觉得她在事业上成长了吗？

作为语言类表演艺术家，know the boundary难道不是第一要素吗？头两季口无遮拦说错话可以理解，第三季吃了这么大一个亏到了第四季最大的lesson learnt居然是“我要说自己想说的”，转身又说到所有正房太太们的伤心事，毫无边界感可言。（别跟我说脱口秀都这样，我看了不少脱口秀也没见过这么冒犯人的）

明明很多可以深入探讨的地方：妈妈、女儿、喜剧人三重身份下如何平衡自处？事业受挫怎么重新爬起来？自己的事业和妈妈的事业冲突了怎么解决？当一家人温饱都有些困难的时候是选择月亮还是六便士？到底是应该坚持做自己还是先被看到再做自己？每一个可以单独拿出来展现的非常精彩且与当下女性挣扎非常相关的话题，全部靠吵架推动。女主一遍又一遍地对着不同的人喊着“我要说自己想说的内容我要做自己”，仿佛吵吵着喊出来这段话就72号字加粗地印在每个观众心里，成为解决一切问题的钥匙。

show not tell, and in this case, not yell at each other or at the audience.

总结：本季延续了第三季的吵吵嚷嚷风格，说到底就是个热点混杂服化道超美顺带展示下女主成长的年代剧。最喜欢的几个场景（估计也是全剧为数不多的安静场景）：和爸爸喝酒“to the art”，跟lenny在酒店的那场戏，还有早上遛狗遛娃的艳遇（Milo超帅啊啊啊）

第五季一定也会看的，还是很期待女主的成长。

四季了。 这部神奇的剧，似乎每一季都在我最低谷的时候出现，又给我当下最需要的力量，并提醒我最重要的问题永远是，你究竟想要什么。 E01是对上季结尾所受质疑的最有力回应。 其实在最后一集把所有美好的表象打穿，是美剧相当常用的套路。比较知名的例如破产姐妹和无耻之徒。 这既是确保能够接着拍续集的最简方案，毕竟让人物的处境回到原点，剩下的就是换条路让他们重头再来一次，大纲都不用怎么改；同时，这样去写，也是因为现实本就如此操蛋，你永远不知道会被什么样的人事物干翻。 看着我们早已熟悉、喜欢甚至深爱的角色卖了整整一季的命，吃了八集、十集甚至二十四集的苦之后，再次踏入这样一个没有终点的轮回，简直是和他们一同在经历西西弗斯的试炼。心累，心疼，又因那永不消陨的毅力感到慰藉，从中汲取直面生活的些微动力。 毕竟有他们陪我们受难，毕竟他们都还在坚持。看着每年一见的他们，感慨自己的生活也毫无长进，几乎是一种宿命般的陪伴。 Mrs.Maisel也是如此。当她一再从低谷中走出，披上高纯色的长款大衣，露出保养得当一磅不多一磅不少尺寸分毫不差的小腿，踩在同样精致美丽的高跟鞋上，迈出六亲不认的小碎步，踏入下一场表演，涌动的生命力总会击中我。 而这一系列剧集的特别之处，也是前三季饱受争议，热度逐年下降之因，在于和其他剧不同，她所遭遇的挫折似乎总是只来自于一个地方，那张“毫无遮拦”的嘴。似乎只能怪她自己，不干别人什么事。 一气之下，把业界大佬苏菲列侬的真实性情编成段子；一时疏忽，在表演中用了影射自己老板夏伊鲍德温性向的梗。既树了敌，也损了友。 可是真的是这样吗？ 本季的第一集正是Maisel自己对这点的反思。历经崩溃之后，她得出的结论是，这两场被观众们（无论戏里戏外）嘲笑得最多的表演，恰恰是她的高光，是她最富激情的即兴演出。更进一步说，是她触及自由的时刻。 在我看来，这正是她美好的地方。 她的世界没有限度，没有屏蔽词，没有不能讲的段子。她根本意识不到或者说不觉得同性恋是一件敏感的事情，也意识不到她用的那些词具有怎样的暗示性。她的确不够谨慎，但她恰恰以这种疏忽的姿态逃过了我们时刻在经历的一切言语上的yg。 在我们指责她的时候，或许我们更该意识到，最根本的问题在于让这些词语变得敏感的环境，在于列侬对行业新人的轻视与欺压，在于夏伊的身份从不应该成为敏感点。 而没有Maisel这样出于勇气或者仅仅是迟钝，去触碰环境边界的人，我们要避免使用的词语只会越来越多。 E02则贡献了又一场让我边笑边哭的崩溃戏码。 这集一开头就是Mrs.Maisel为新生活做出的种种努力。她以一种高效、体面又不失幽默的方式完成了自己的财务管理，重新住回了老房子，对它进行了全新的布置，并再一次让我确信，没有人能不爱她。 从自家前夫、父母、前公婆、闺蜜、哥哥、嫂子到家里的佣人、公寓楼里的电梯工人、各种店铺的员工，她以自己特有的持续迸发的活力感染着每一个人，并向外扩散着一种“觉醒意识”。体现在父母身上是他们放弃优越的生活，父亲重拾喜欢的职业和梦想，母亲则从夺回主动性、权力意识做起。体现在佣人身上则是她拿起的相机和面对雇主越来越横的态度。从这个角度讲，以女权的视角来看麦瑟尔夫人这部剧是有些狭隘的，虽然女性主义是本剧非常重要的一部分表达，但它其实远不止于此。 然后她因为一瓶没能送到的牛奶崩溃了。 所谓成年人的崩溃只在一瞬之间。 这一集以一种非常私人的方式刺痛了我。 上周六我身上发生了一件本该很好的事。 我爸妈带我去看了他们两年前买下楼盘最近终于建好的房子，说以后给我住。 直到那天早上我都以为我会很开心。但看着尚未置办任何家具的，空荡的雪白的房子，我突然觉得很难受，并且保持着一种轻微又不可忽视的压抑心情直到今天。 我为自己找到的解释是，感觉自己被困住了。困在这座我早就不想呆下去的城市，困在这间狭小的房子里，困在我父母身边。 但今天突然发现不止于此。 如果说那瓶牛奶代表着Mrs.Maisel没能为她的生活建立起全新的秩序，也就无法避免地想到各种事情的进一步坍缩，像是孩子因为缺钙导致的矮小和关节炎，我所看到的景象则契合了我那一无所知的前途。 我介意的其实是，考虑到债务尚未还清，这间房子尚且并不完全属于我爸妈，而说到底，它其实和我半毛钱关系没有。 我不知道我爸妈会不会把它租出去以减轻债务负担，也不知道很远的未来就算我真的住了进去会不会有人陪我。 我什么都不知道。 虽然那间房子只有Maisel她家一个房间那么大，但我奇异地和当下背负房债的她产生了共鸣。 我们以为房子可以带来安全感。 也就在发现其实并不能的时候格外恐慌。

盲猜一下Maisel最后也会从这栋房子搬出去，脱离中产生活。 而这场戏的好笑之处在于，一如既往地，在Mrs.Maisel的崩溃时刻，Susie作为气氛调节剂加入进来逐句吐槽。 在第一集Maisel的当街脱衣时刻便是如此，在往季的无数个两人争吵时刻也是如此，她会一针见血地指出两人无可救药的处境，以及Mrs.Maisel的情绪化和矫情。作为一个真正的穷人，她的处境永远不会变得比遇见Maisel之前差，所以她保有一种“状况外”的处变不惊，充当着Mrs.Maisel的镇静药。 于是，也就在她将注意力放到“牛奶额度是什么”上，而忽略Maisel的情绪时，我的心情也豁然开朗了。 而在我暗骂自己矫情的时候，Mrs.Maisel也开始了“I’m a monster”的自我检讨。 美妙的契合。 想起上集，Maisel拿着粗壮树干笨拙地和Susie当街互殴的滑稽场面，她在摩天轮上进行家族会议的奇异场景......这部剧真是完美地写在我对幽默二字的理解之上，对人物某个性格特征的夸张化处理也丝毫不损伤其人格魅力，在保证人物丰满的前提下使他们加倍可爱。 痛苦也别有趣味的世界就是没有痛苦的世界。 这或许也是她选择喜剧事业的原因吧。 而到最后，Abe和Mrs.Maisel一起坐在地上，听见他诉说对这份不赚钱的工作的热爱，看见她逃过父亲“你能搞定这一切嘛”这个问题，然后举杯敬艺术。 我究竟想要什么？ 我要快乐。 搞不定又怎么样呢？

----------------------------------

又到了每周一度的吹捧Mrs.Maisel环节。 我不听课，不看新闻，不看电影，竭尽全力保持自闭从而把心情维持在麻木的最低水平的忧郁。别说那些搅成一团还要被人拿出来比对“你看，他们谈论这件事却不谈论那件事”的狗屁糟心大事件们，就连宝可梦旅途的新消息骚操作都能让我怒不可遏深感破防只觉美好的一切都被毁灭殆尽。 大部分时候我都在睡觉，因为每每醒来，我都不知道该先为哪件事感到烦心。 于是每周两集的这部剧成了我吊命的绳索。Mrs.Maisel跃动的明快脚步让我有一些踩在土地上的实感，而不再是一缕飘荡的怨魂。被囚禁的表达欲破壳而出，在腐朽破烂的舞台上随片中的女孩们跳起脱衣舞。 毫不夸张地说，这部剧对我来说就是这么重要。

E03经过前两集对上一季的衔接和对本季的铺垫，第三集也迎来了更高能的动情时刻。 Maisel迎来低谷后的第一份正式工作。这份工作似乎是对她当街脱衣争议的最好回应。关于前两集中脱衣这一桥段是否有讨好男性观众之嫌，本集中塑造出的脱衣舞观众群像正是本剧的回答。无论麦瑟尔夫人脱或不脱，他们都会像无脑的野兽一般在台下起哄讥笑。但他们不重要。重要的是台上的人。于是麦瑟尔夫人以一个段子讽刺他们丝毫不懂得尊重人又热爱装逼的本质，讲完她想讲的，做完她想做的，潇洒离去。 而女性主义绝非本剧唯一的内核，它和言论自由成为拉动剧情发展推动人物觉醒的两架马车，例如Rose这条支线显然对应女性主义，而Abe对应言论自由，Maisel则是一切的和。两个主题很好地在“脱衣舞”这一意象上达成契合。虽然依旧着装得体，麦瑟尔夫人想做的要做的正是脱去笼罩在其表演之上的层层衣物。就像本集第一个段子里她说的，那是中世纪的造物了。

Rose稳扎稳打地做着“生意”，继续把自己塞进男人所定义出的市场逻辑之中，也把其他女孩在一去不返的婚恋市场上越推越远。或许被Rose打造成批量生产的麦瑟尔之后，她们也会在经历婚姻的磨砺后看清生活和男人的本质并学会做自己。

Abe继续追求着他那穷酸的理想，在失去稳定的工作、舒适的房屋、作为父亲的尊严之后，他还要在愚昧的社区中众叛亲离，并再次面临牢狱危机。而这些只是作为“蝎子”的本性对他的进一步拷问。或许在扎破他人的虚伪面孔，以及那层浅薄的名为“忠诚”的骗局之前，我们必须先扎伤自己。

而本集绝对的高光，无疑是Susie在葬礼上的那番发言。这一段看起来和整部剧的主线毫无关联，但依然契合了“觉醒”这一终极主题。Susie在经历生死之无常后作为一个人的觉醒。她下定决心要更多地看到鲜活的不起眼的那些个体们，以期不要在失去后才惊觉他们生命中蕴藏着如此丰富的秘密。 回归人，成为人，看到人，这不就是觉醒的真谛吗？

顺便，艾伦索金真的该来学学怎么把一段长到爆炸又富含信息量的密集对白写得不那么乏味甚至是饶有生趣。

------------------------------------

又是令人惊叹的两集。 首先来说说麦瑟尔夫人这部剧制造幽默的形式。因为发现有人在短评里写到不喜欢这种过快过密的台词。 其实上周结尾已经提到一点了。我觉得麦瑟尔夫人的台词特点和艾伦索金是非常像的，对白的密度上来了，情绪和能量的密度也自然而然地上来了。 区别可能在于，艾伦索金的目的是在人物对话的快速交锋中植入足够的信息量，从而造成一种紧张感，人物也因此更有气势，甚至在社交网络中，高速大量的台词直接成为扎克伯格的智商写照，他一句话里蕴含的知识点和讽刺人的梗越多，观众就越能感受到他是怎样一个欠扁的天才。 而麦瑟尔夫人的台词其实并非单纯的快和多，更显著的特点是大量的重复，人物通常要把几个关键词重复好几次，而且常常是一群人轮流重复几次。这首先当然也是一个蓄力的过程，蓄力完了才好放大招，迎来矛盾和情感的爆发。 同时，这种重复也造成了一种“脱线感”，是人物交流状态的写照。他们完全不在一个频道上，代沟、对于人对于幽默对于世界不同程度的理解乃至觉醒程度的不同造成他们其实很难体会到彼此要表达的意思和重点，只能去一次又一次重复对方说的话。 他们无力的交流正是我们发笑的原因。一种无奈的幽默油然而生。 E05为夏伊鲍德温和苏菲列侬的支线做了一个非常好的收束。 到这地步，应该说终于解决了鲍德温事件在观众心中留下的一切芥蒂和疑惑吧。 我没有想到的是，苏菲列侬的线也可以这么完整，并且在她那句“你是否感到离自己想要的东西如此之近，近到无法承受只能毁掉它”之中得到了完美的升华。 这集应该是不需要多说的，它自己就是对一些遗留问题的结清和解答。 在终结两条支线的同时，它也开启了新的支线。 Rose的事业终于不再是泛泛而谈，而有了一个具体的任务和相应的剧情线。她的事业和Maisel产生冲突，那么这一家的两位“事业女性”要如何平衡彼此的诉求呢？ 引入了新的人物，Susie的秘书。而她也不负众望和本集开头的一众千篇一律的应聘者完全不同，一个有趣的，非常渴望得到工作以至于宁愿等待七个半小时面试的，黑人女性。 E06则更是超乎我的预料，直接成为本季迄今为止我心中的最佳单集。 首先当然是片头的Lenny。应该说上一集结尾绝大多数人可能都猜到了，Maisel认识的，会倒在路边的，也只可能是他了。 上集结尾他还以倒在路边的不知名人物的形象出现，我甚至为他担心会不会出了什么事情。而切到这一集，他打开门的那一刻，我几乎看到了他和麦瑟尔夫人的同居生活将是什么样的。以他的视角所呈现的这一幕实在太像这屋子的男主人了：孩子若无其事地在他面前跑过，厨房里的长辈也若无其事地和他打招呼，屋子的女主人也若无其事地向他道早安。 仿佛他本就住在这屋子里。 他自己一定在怀疑一晚上的时间发生了些什么，甚至可能在怀疑自己是不是来到了天堂。而他疑惑的表情也是如此可爱。 毫不夸张地说，这就是从地狱到天堂的剧变。 很难不磕昏。而事实上，在这集之前，我心心念念的依然是那位高大帅气的医生。 其次是Rose和Maisel两条事业线的对比。 前文中我便评价过Rose的“生意”。在一部以女权为核心之一的剧集中，出现一个以做媒为职业的女人，她甚至还熟练的使用着一套“适婚女性当如何”的规训，这不是很矛盾吗？看上一集的情况，我本以为她会在对两位富家女进行改造的过程中得到教训，并迎来进一步的觉醒。没想到本集呈现出了更让人啼笑皆非的局面。 在五个以媒婆为职业并自称“小型生意”女性的聚会中，Rose被要求停止她的事业。而其底层逻辑甚至不是职场霸凌或商业竞争，而完全是宫斗一般的雌竞现场。 我们可以清楚地看到Maisel本集中遇见的两位对手和Rose面前的四个女人是如何不同。 即便看不惯Maisel，苏菲列侬也绝没有直接用她的权势打压她，而是直接拿起话筒上台和她用喜剧功力决一胜负，虽然局面依然因为她们对彼此的仇恨变得很难看。 而报社的女记者充当的几乎是Maisel黑粉一般的角色。她从头到尾都没想对Maisel的事业造成损伤，只是熟练地利用起一套既定的市场逻辑，即黑红也是红，曝光就是光。她选择Maisel作为写作对象只是因为她有话题度，而完全不夹杂什么个人意见。 但Rose面临的，是以揭露她女儿的职业作为要挟的下作手段。这一威胁能够成立的原因，则是Rose的工作从头到尾都握在她的客户，那个把女儿作为招婿商品的男人手里。 到最后，她对面的女人也点明了，做媒从来都不是什么“生意”，而是一个由来已久的“传统”。 作为观众的我们则应该更加清醒地意识到，它不仅是传统，更是“恶习”。

Maisel和Rose的区别，其实正折射出真正的独立女性和依附于传统男权社会逻辑的“小型生意女性”的区别。 我已经迫不及待想看到和苏菲列侬又一次撕破脸皮的麦瑟尔夫人将迎来什么样的转变了。毕竟，她完全依靠自身能力，在脱衣舞场建立起的这番事业，已经不会因为苏菲受到任何威胁了。但她的债务会。同时，她也会因为此举获得更高的曝光度...... 我恨周播剧！

----------------------------------

E07 还记得Susie在E03那场葬礼上对自己做出的承诺吗？ 她要去发现那些不起眼的人。 于是我们看见落魄白人魔术师阿飞，看见黑人女秘书戴娜，又在本集的结尾看见一个全新的角色，黑人喜剧演员，詹姆斯。他补上了Susie作为经纪人这条剧情线的最后一个缺口。黑白男女，喜剧魔术，经纪人和秘书，甚至还有未经确认但反复暗示的Susie是女同这点，整部剧依靠这条线达成了对娱乐业小人物群像的书写。 这样的职业规划和其中闪烁的理想主义光芒，可能也是经纪人这一身份最该有的模样：让每个发光发热的人找到属于自己的场地，让每个人都有表达自我的空间。 而如果说这部分的群像只能算是初步齐备，本剧的女性群像塑造则只能说是无可挑剔。 从上一集开始就在强化人物之间的联系和对比，以此来收束铺展开来的人物关系网。本集则通过那场魔术表演，让Maisel和Rose的矛盾迎来一个爆发，她们得以触达彼此最真实的感受（虽然我觉得这场戏没能达到“爆发”的高度，有些过于温和了，希望下集或下季会有更好的母女戏）。 也进一步点出了Maisel和Mei的联系，后者将成为前者孩子的继母，事实上，Mei成为了剧中唯一一个怀孕的主要角色，她也因此需要在学业和家庭中寻找平衡，而和Joel的婚事迫在眉睫使得她可能会成为三个孩子的继母，再加上本身具有的华裔身份，她的形象设计可以说极大程度地丰富了片中女性所面临的困局。 最后是那位久负盛名的第一夫人，远比她作为总统的丈夫更耀眼的那位传奇，时尚与政治的双重神话，Jackie. 当其他的影视剧都在不断强调我所写出的，她所具有的这一大串头衔，不断去谱写她是如何复杂又伟大的一位女性时，本剧却直插其软肋，拿肯尼迪总统数之不尽的漫长出轨史说事。事实也是如此，无论Jackie是如何一位“完美的女人”，一位“女人中的女人”，只要她将自己作为妻子的身份凌驾于自我之上，只要她身周围绕着约翰肯尼迪的阴影一天，她就得为丈夫的出轨难以自禁地哭泣。 片中出现的女性是何等丰富，单身已婚，未婚先孕，母亲女儿，职业女性、家庭妇女和在读大学生，黑人白人黄种人，直女女同，上西区上东区，甚至通过Jackie将这层次分明的女性图谱延展到了全美的最顶层，并依然简明扼要地指出了她所面临的困境。 到这里，我们也能看出了不起的麦瑟尔夫人这部剧在本季的野心了。 它以一种开枝散叶的方式，给予每个人物以主动性，让他们以永不停息的运动姿态，去探索和追求自我，去向外部世界拓展，去接触和感染更多的人，铺陈出从上到下，从旧到新，形形色色的各行各业各种群体，以此，来书写一个时代的觉醒史。

E08 看着开头病房里的一大家子，我真的对编剧的思路拍案叫绝。 这家庭有两个父亲。 Abe去追求他的理想，放弃了他作为大学教师的收入、地位和与之挂钩的权力和责任，靠女儿的房子生活，我原以为这些种种只是为了衬托他的坚定，却在看到躺在病床上那另一位父亲时醍醐灌顶。 在父权社会中，“父”并不是由血缘关系定义的，谁最有能力，谁撑起了一家人，谁就是那个“封建大家长”，是那个爹。而当Abe被梦想吸引，从父亲的位置脱离，Moishe又躺在病床上生死未卜，这个家庭突然就从父位的阴影笼罩中脱离出来了。 其实我想到这儿的时候以为这一季会以一个父亲的死去作结，然后一家人面临经济困难更加奋发图强，以彻底的，先锋又独立的姿态去面对种种挑战。但我又为此担心。因为如果真这么写反而不好，Moishe虽然是精明又强势的，但他也依然是可爱和善解人意的，绝对不该作为父权的象征就这么死去。 所幸，这段剧情只是为了引出Maisel夫人那番慷慨的陈词。当父位缺失，女性也终于可以毫无阻碍地发出自己的光，就像她娴熟地打发孩子气的老父亲去买咖啡、安慰前夫，完了又立刻跑去工作的地方救场，在一个男人的恳求之下。甚至这个男人还是他的上司。 如她所言，或许女性一直都有着主导一切的力量，只是被蒙蔽而意识不到。 Lenny线想来圆了不少人的梦。而这样的处理，我相信也绝不会伤到那些认为他和Maisel应该保持崇高的精神伴侣关系的观众。 一句“上床之后也不要忘记我有多么有趣”，让一切问题都迎刃而解。因为只要这两个人记得彼此有多有趣，将彼此作为喜剧演员的身份置于伴侣的身份之前，他们的精神纽带就绝不会有断裂的风险。 这句话也揭示了，为什么Lenny是特别的。为什么他比医生和前夫都要特别。因为他热爱Maisel的喜剧天赋胜于热爱这个女人。 上床也只是情到浓时氛围正好，难以自禁。而从第一季开始两个人的无数次暧昧又别离都是在为这一刻做铺垫。因为只有这些种种之后，我们才能全身心地相信，Lenny对Maisel的帮助绝对是毫无所图的。否则，这件事绝不会等到现在才发生，他发现自己从Maisel家醒来的时候，第一反应也绝不会是懊恼。 不知道大家看完什么感受。对我来说，这是相当完美的收束，让我对最终季充满憧憬和各色的想象。麦瑟尔夫人终于不再迎来一片狼藉的收场，可她依然在茫茫大雪中仰望着那块高耸的耀眼的广告牌。 这样好吗？ 我想每个人都有不同的答案。这取决于脱口秀这一事业对她来说究竟意味着什么。 在本季的第一集，她想到的答案是“说”。什么都不管，什么都不想要，就只是说，说自己想说的。而在这最后一集，Lenny，她的小半个精神导师，大半个精神伴侣，给了她自己的理解和答案：说，但不止是说，要说给人听，要说得人发笑，要在最万众瞩目的大厅说给最多人听。因为他们值得。不是观众值得，是Lenny和Maisel值得。 在这整部剧里Maisel都充当着一个引线的角色，去点燃她遇见的每一个人，她主导的每一场秀。而把自己限制在一个“并不存在”的秀场中，她固然可以获得短暂的自由，可她旺盛的璀璨的能量却似乎被浪费了。应该承认，我被Lenny说服了。 但最重要的永远是，没有人可以为她做决定。即便是耗空能量，那也是她自己的选择。所以Lenny说完那番话，独自退场，而Maisel也要独自面对疯狂的大雪，独自看见那块广告牌。 她会选什么，已经不言而喻了。 她注定，要去挑战，去打破，去闪耀。 她，是了不起的麦瑟尔夫人。

这一季的麦夫人，拖了很久才看完。

原因有二，一是亚马逊这一季是周更，全部看完需要一定时间，二是2022年太难了，坏消息也太多了。无论是八孩妈，还是疫情反复之下普通人的生活境遇，都和五年之前这剧刚播出时太不一样了，所以看着米琪糖果色之下的生活，她即使遭遇各种困难，也仍有前公公、前夫默默助她一臂之力，一时之间，米琪的境遇和普通人的生活困苦，我更能共情后者。

在烦闷之下，我还是渐渐看完了最新的一季。 很明显，第四季是承上启下的一季，这一季在群像刻画上相当出色且深刻，在前面六集看似平淡的剧情中其实都对应着第一季的人物弧光和命运，而最后两集则余韵悠长，让人感触极深。

尤其是第一集中的米琪，她说她要复仇，而且是美狄亚那种级别血淋淋的复仇，而实际上她能举出的例子就是给人家女儿介绍一个诗人成婚，看到这里我也跟着笑了，米琪真是一个甜美的女孩，一位上西区富裕阶层培养出来的淑女。

这种经历也造就了她和兰尼气质上的截然不同，兰尼身上有一种忧郁和破碎感，当然这种气质非常迷人；而米琪的气质则是明媚的，带着清晨阳光的甜美。

兰尼作为米琪脱口秀之路的精神导师，对米琪的影响是巨大的，当她职业生涯再度受挫之后，摆在她面前的生存之路并不多，她意识到，那些给她惹出巨大麻烦的即兴演出，其实都是她发挥最好的表演。

这一点，其实我也认同，夏尔的性取向在她那里，根本就不是一个问题，她喜欢夏尔，夏尔也喜欢她的性格，她从脑海中根本没有觉得这会有什么问题，同理苏菲是在假扮另一个人，实则过的是另一种生活，她就只是觉得这种反差萌好大啊。

她的不世故，她想得少，给她带来了职业生涯的一次次巨坑。

但她具备脱口秀的天分，脱口秀表演的门槛是很高的，需要有着对社会各种问题的观察和反思，也需要很好的提炼和表达能力，最重要还要有幽默感。

在事业再度遇挫后，她面临着经济问题，虽然买回了房子，用借贷额度先赊账维持着全家人上西区的生活，但仍会被一瓶牛奶而击溃。

从不能给孩子买到牛奶，到想到孩子会缺乏营养而身材矮小，会受嘲笑，从一件小事而联想到一长串可怕的事，这种被生活击败的感觉，我们都曾有过。

现在，摆在她面前的是：

如果她想坚持她自己想要走的路，那么在煤气灯酒吧无论表演多少场都是没有收入的，而苏西给她接的那些路途遥远的活儿，她也并不想再度离开孩子们和纽约。

失去了所有的演出机会后，米琪自己找到了一个在脱衣舞俱乐部做开场主持和脱口秀的工作。

苏西一开始并不支持她，但当米琪站在后台，望向舞台时，陷入了沉思，目光开始遥远，我知道她是想起了兰尼。

她第一次见到兰尼的单口喜剧表演也是在脱衣舞俱乐部，那时她还没有结婚，是乔尔带她去看的，在那时兰尼就已经散发出了自己的光芒。

选择在脱衣舞俱乐部表演，正是受兰尼的影响，米琪想的是，既然兰尼可以从小众不入流的俱乐部开始表演，那么她也可以。

她后半夜去上班，白天在家里，还可以接送孩子上下学，在上一季，她就已经和乔尔争论过，想要两个孩子在上西区接受更好的教育，乔尔父母那里并没有更好的学区。

她拿回了原来的房子，一切恢复了原样，而父母也不必和乔尔的父母挤在一起。

她在俱乐部里的工作一开始并不如人意，在这个小小的混乱的舞台，从一开始男性观众的不认可，认为她就是个走过场的花瓶主持人，还有状况频出、管理混乱的后台，曾经的完美主妇米琪用她擅于持家的管理能力和对于女性尊严的抗议，成功的一点点改造了自己身处的小环境。

后台开始越来越整齐、干净有秩序，有给表演女孩们缝衣服的缝纫机，咖啡机不再出毛病，咖啡也不再是过期的了，经理进入女孩子们更衣室时要先敲门。而米琪所说的段子也越来越多的吸引新女性们来观看。

这些年轻女性专门为她而来，她在一个本来并不属于她的舞台上却吸引了很多专属于她的女性粉丝。

这个脱衣舞俱乐部突然涌进了非常多的女性顾客 ，她们消费能力更好，更愿意买价格高的酒水，但是她们对环境和饮品的外观和口味的要求也更高，在几个投资人短暂开了会后，大老板决定，既然女性可以带来更多的消费和流水，那为什么不继续呢？

于是这家俱乐部里，在米琪的坚持下，女性卫生间更干净了，还加装了女性用品自动售卖机，并且是最好的品牌。

当外面的大环境个人无力改变时，那么就动手动脑改造自己身边的小环境。

不能因为周围满是偏见、低俗和愚蠢就悲观、失落或者沉沦。

有时候，面对大环境的无力感，会让人陷入糟糕、无望的情绪里，但从身边每件小事做起，去改变，去推动，去相信，从自己身边的小环境先改变起来，很难，但一旦开始做了，就会从一件件小事的改变中重新获得力量感。

这一季苏西的高光时刻在第三集里杰基的葬礼上，那一大段一镜到底的台词，真的让人难忘又眼泪狂飙。

那些默默无闻生活在我们周围的普通人啊，在失去他们以后，才发现他们竟然曾经经历过那样丰富而精彩的人生。苏西发誓说要从此后要帮助那些不起眼的人们。

苏西确实越来越会带签约的艺人了，还记得第一季时，当时米琪刚遭遇婚变，初入脱口秀这行，当一次次尬场之后，苏西一点也不客气指责她的缺点和问题。

当时米琪情绪有点崩溃哭着说，你是我的经纪人，我现在刚刚离婚，你至少应该会安慰我吧。那是第一次，我看到苏西无比僵硬伸开双手，试着去拥抱一下米琪。

那是第一次，苏西卸掉坚硬的壳，不以防御和无所谓的姿态面对世界。

而这一季，她签下了天才的魔术师，看得出来，这位才艺绝对是行业内的翘楚，但也有着非常严重的情绪问题和心理问题，这一次苏西处理得非常之好，要在乔尔的酒吧里表演，开场前这位天才魔术师却一再躲避，不肯上台。苏西像个母亲对待孩子一样，既包容又严格要求，不在当时非逼着他上台，看出来他的信心和情绪曾经遭受过重创，而是既安慰他，给他买下礼物，但发狠话他必须勤于练习，下次要照常演出。

事实证明，这位的魔术师阿飞催眠技能点简直是满分，这在未来一定会是苏西的另一棵摇钱树，会大放异彩。

而苏菲的困顿与再起之路，离不开苏西的帮助，就像苏菲的前经纪人说的那样，苏西，你可以的。你知道吗？我们这里很多人都在谈论你，你居然真的把她送上了百老汇。

苏西认为谈论她的人，一半是在骂她，一半是在笑话她。但是这位业界大佬说，人们谈论什么不重要，重要的是人们一直在提起你。

苏菲抓住了重新复出的机会，曾经失去的一切很快又都回来了。她接受访谈那句：“你是否感到离自己想要的东西如此之近，近到无法承受只能毁掉它。”

我想到了自己生活中的某件事，很久以来没想明白的事突然之间一道亮光闪过，我似乎明白了一点什么。

在这一季中，苏西与米琪开始有了分岐，面对兰尼给争取来的机会，苏西没有多想就拒绝了。

苏西的理由很简单，她们之前商量好的，米琪再也不给名人做开场嘉宾了。

因为无论是苏菲，还是夏尔，米琪都曾是他们的开场嘉宾，开局都非常美好，结局都异常惨烈。

站在苏西的角度上，米琪过去给两位大明星担任开场嘉宾的经历，不仅给苏菲和夏尔的职业生涯都带来了几乎毁灭性的打击，而米琪自己在业内被封杀的结局也是注定的。

那些表演，如果不是涉及名人的个人隐私的话，单从观赏性来看，效果的确不错，但带来的负面影响极大。

如果米琪坚持认为说真话，并且那才是她最好的表演时刻，那么在米琪没有做出改变前，或者大环境没有更加宽容的时候，不接这类工作就不会有伤害。

所以，苏西第一反应是拒绝也完全在情理之中。

但是兰尼是真正的了解米琪的能量和才华，在俱乐部小小的舞台上，兰尼故意打断她的注意力，给她的演出搞小破坏，但米琪还是通过了测试。

是坚持自己，走小众路线，还是不放过任何一个机会，去拥抱更大的舞台？

兰尼是对的，这条路兰尼是经过了多少坎坷才换来的。

艰难的生活和自我怀疑，坚持自己的道路，为言论自由他付出了怎样的代价？他孤身一人，有严重药物依赖，当他醉倒在街头，被米琪收留，第二天在整洁、舒适的房子里醒来时，他是那样的惊慌失措。

他几乎是飞一般地逃离了。

他不想让米琪再经历他曾经历的一切，他认为米琪值得更大的舞台，更多的观众。

她不该止步于那个小小的俱乐部。

漫天的大风雪中，米琪独自一人走在大街上，如此恶劣的天气里，却有那么多人愿意去看兰尼 布鲁斯的表演。

大风差点吹跑了她的帽子，她小巧的雨伞根本抵御不住风雪，但她仍然坚强的，衣衫凌乱，一步步奋力往前走着。

风雪撕去了所有的体面和庇护，曾经在意的一切精致细节都不堪一击，

当她真正独自穿过了暴风雪，她还是之前那个麦瑟尔夫人吗？

这是独属于苏西的高光时刻，一气呵成，全无表演痕迹，有的只是一个刚刚意识到自己身边原来一直有一个如此好的好人而自己对他几乎是一无所知的人面对突如其来的“最亲近的朋友”这样一个自己的人生字典里从来没有想过、从来没有见过的称谓，比面对这突如其来的死亡还要震惊、恐慌、措手不及，继而愧疚、懊悔、愤怒，最终悲悯的复杂又细腻、真实又贴切的情绪和情感表达。这段一口气说完的满篇充斥着fuck、每句话都有shitty的悼词是我听到的最自然、最真实、最深情的悼词，它就是这个浑身男装从头到脚看不出一点女人样、抽烟喝酒赌博吹牛的混不吝苏西在那一时那一刻最“苏西”的表达。当从来都不屑于友谊的人发现友谊就在身边，当从来都不认为有真情存在的人醒悟真情一直都在时，我们才发现我们和苏西一样，4季下来完全无视了杰基以及很多如他一般微不足道的小角色，“有他没他，别人都一样的过”。我们不仅无视了剧中的这些不重要的人，我们还无视着身边那些我们一直觉得理所应当的“不重要”的人，无视着一直就在身边的nice guy. 我们惊觉、我们后悔、我们愧疚、我们愤怒，为那些我们忽略掉的知名和不知名的朋友，也为我们自己。于是，此刻，穿越屏幕，在陌生人的灵堂里，我们与剧中人同频。我们在台下，听着这世间对普通人、对小人物最动容的告白；我们也在台上，与几欲落泪的苏西一起表达我们对人世间最简单却也最难得的情感最深的遗憾。 这也是我喜欢美剧的原因，因为在这里，你永远不会看到那模式化的拥抱和解，永远不会看到那粉饰太平的大团圆，永远不会听到虚假甜腻的告白、慷慨激昂的口号，永远不会遭遇拍屁股才会想到的奋斗、挫折、奋发、走上人生巅峰的套路狗血。这里只有真实，就是人生的真实，没有背景音，没有光环，没有上帝视角，失败之后还是失败。也因此，一个不是自己国家不是自己时代不是自己人种的人的故事可以跨越时空跨越千山万水在一个大半夜里窝在一个小角落里对着屏幕傻傻的哭和笑的你的心里产生深沉的共鸣，因为，那是一个关于人的故事。