大鱼

在我喜欢的人中，有这么一类：他们看上去很安静，甚至有些迟钝，很多事情，在做的时候他们并没有什么特别的反应，而是在事过境迁之后，他们才深深发觉那些事情对他们产生了什么样的影响。
《大鱼》之于我，就是一部这样的电影。它很安静，甚至有些不起眼，第一次看的时候，我虽然也微笑，也感动，但内心里并没有看《剪刀手爱德华》时那样的惊艳，一边想着那些奇妙的隐喻对我来说，都是轻而易举可以理解和了解的，另一边又居高临下地暗暗叹息：TIM BURTON好像老了呀。

直到最近我重新看这部电影。
这次是和父母一起看的。他们做为老一代的人，我开始非常担心他们是否能接受（遑论）理解这么一部看着有些怪异的电影，有着太多不写实的地方。果不其然，母亲看了一会儿就起身走了，说不好看，倒是父亲沉默地坐在那里——但他似乎看哪部片子都是很安静地坐着，所以我也拿不准他是否喜欢。
父子俩坐在黑暗的视听室里，默不作声地看了一半。
母亲回来问，“还好看吗？”
出乎她的意料，也出乎我的意料，父亲回答说：“非常好看，简直是太好看了。”
这个回答让我意外，也让我如释重负。
于是母亲也坐下，和我们一起看。

那么，这个幽默善良又充满神秘感的男人的一生，就在屏幕上面对我们展开。他做为丈夫，做为父亲，做为朋友，做为被小女孩爱慕的人，经历着完全奇妙的普通生活经历。
我则再一次被TIM BURTON诗意的表述所打动。
那个经典镜头再一次出现：他望着一见钟情的女子，时间突然顿住，他穿越时空的阻隔，慢慢朝她走去，那些眼前的停滞在空中的爆米花被他轻轻碰落。

这次我没有以一种视之为技巧的挑剔态度来看《大鱼》，而是以纯粹的观众角度，那些柔和的浪漫手法显得无比温暖。这是一部温柔之极的电影，所有生活中的磕磕绊绊，在一个老人的眼里，都已经圆润如玉，最后归于影片结尾那场快乐的告别。
没有大喜大悲，所有的生死离别都是微笑着的，不惊慌不嫉恨不狂喜不痛苦。

有的人可能没能看懂这部片子，那是因为他们那时正巧没有一颗细腻而温柔的心，正如我第一次看的时候，我有足够的智慧，却没有足够的柔和。

想起那个笑话来：在诺亚方舟超重的时候，有些动物被迫灭绝，于是大家约定轮流讲笑话，凡是有听的动物没笑的，那么讲笑话的就要被灭绝。
恐龙第一个讲，它说了一个很好笑的笑话，所有的动物都笑了，只有猪没有笑，于是恐龙灭绝了。然后是凤凰，它也说了很有趣的笑话，所有的动物都笑了，又是猪没有笑，于是凤凰也不得不灭绝了。
接下来是大象，它看着猪，战战兢兢讲完了自己的笑话，大伙儿都笑了，但只有猪很严肃，正当大象绝望的时候，猪忽然大笑起来：“恐龙讲的那个笑话太好笑了！”
所以，我和你一样，都是后知后觉的猪。

老王自从去了英国，虽然是勾搭着他女朋友一起渡蜜月的，但也寂寞得紧，一天到晚豆瓣微博什么的就没消停过，今早我一起来，看到老王埋怨土老师很久没发文了，哀怨之情力透纸背，可惜土老师刚坐火车回安徽。老王走之前跟我说《大鱼》，我那会儿还没看，昨晚熬夜看了下，发现老王果然敏感得很。

我跟老王对电影的兴趣点其实蛮一样的，不过常常得不到同样的结论，这也挺奇怪的，同一部电影，我看出有意识形态了，老王一定说没有；老王看出有意识形态了，我就偏偏看不出来。但《大鱼》这片子老王说是好莱坞自《逍遥骑士》青年人出走之后的一次回归，或者说是对父辈神话的一次重新认可，我却是完全同意，跟我看完这电影之后的感觉完全一样。

像蒂姆·波顿这样1980年中后期才出来的导演，比斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯什么的还要晚一辈，斯皮尔伯格作为新好莱坞的“电影小子”，就已经开始在试图弥合1960年到1970年青年人与老一辈的裂痕了，而蒂姆·波顿自然跟传统经典好莱坞更没什么仇了。要说有仇，也是在迪斯尼这种老字号好莱坞店里挨过欺负，但那也只是创作理念上的分歧，而不是价值观的分歧了。

所以我把《大鱼》解读为一场新好莱坞对传统经典好莱坞的回归和再认可，虽然未必真的切题，但总也不能说完全是强加在导演头上的想象。事实上正如《大鱼》里老朽的父亲对儿子语重心长地说：“我们其实都是说故事的人，只是我用语言，而你用纸张。”以及最后儿子的醒悟：“当你不停地讲故事，你最后就成了故事。”蒂姆·波顿本身作为一个故事讲述者、一个充满童心有着童话情结的新好莱坞导演，这部电影显然有他的自剖心迹，以及他对传统好莱坞的理解。

如果再过度诠释一点，把电影中的儿子理解为美国的象征，在美国的童年阶段，他是相信并且喜爱传统好莱坞为他所描述的那个神奇的父亲（偶像）形象的（这段时间约等于1930年到1940年）。那是经典好莱坞最辉煌的时期，无论是约翰·福特的《关山飞渡》（1939年）还是弗兰克·卡普拉的《浮生若梦》（1938年），都为美国人描绘了关于经典美国价值观的积极面，那是勇于进取地开拓新边疆、那是爱你的邻人、那是文明战胜野蛮、同时也是道德战胜邪恶。

经典好莱坞描述的是美国梦、是童话、甚至是神话，总而言之，它讲述的是故事而不是现实。但在这故事中，美国人知道自己（想象中的）父辈的形象，从而也就知道自己的形象，最终知道自己国家的形象。虽然这种形象其实是通过电影这面“镜子”虚构的“镜像”，但我们依然可以相信，镜子中的我们是什么样，我们就真的是什么样。

然而正如《大鱼》中长大的孩子不再相信父亲的故事，他开始希望听到现实而不是故事，神话于是开始破灭（这段时间约等于1940年到1950年）。这种破灭在美国的现实是二战后妇女在职场上与男性展开竞争，男性在家庭中不再强势。传统的中产阶级家庭价值观开始瓦解，无论是《伊甸园之东》（1955年）还是《无因的反叛》（1955年），家庭中的孩子都看到了父亲的懦弱无能，从来不是西部英雄所展示的那样，而母亲也因为工作而离开了家庭，正如《出走的孩子》（1953年）所展示的那样。

这种神话的破灭在越战（1961～1973）和水门事件（1972）后进一步加剧。于是青年人与父辈彻底决裂，走出家庭寻找真正的美国，正如《逍遥骑士》所展示的那样，可惜他们找不到那个“真实的美国”（这段时间约等于1960年到1970年）。如果说1960年的一系列电影，比如《邦妮与克莱德）（1966年）、《毕业生》（1967年）和《逍遥骑士》（1969年），还只是青年人逃离家庭、逃离父辈、逃离传统的神话与故事，那么1970年出现的马丁·西科塞斯和弗朗西斯·科波拉已经开始着手拆解经典好莱坞的结构并颠覆其神话。当然，同一时期的还有斯皮尔伯格和卢卡斯，只是他们后来选择回归和重拾传统价值，并最终大获成功。

回到《大鱼》这部电影，儿子也是经历了这样一个从信任父亲的故事、崇拜父亲的故事、喜爱父亲的故事，到迷茫、疑惑、乃至愤怒。他觉得自己对于父亲就如同对于一个熟悉的陌生人。他不了解自己的父亲，对于自己父亲的所有知识都是来自于父亲那带有童话色彩的故事，他追问父亲：“你到底是一个什么样的人？”父亲说：“我就是我，故事中的我就是我。”到影片的最后，面对垂死的父亲，儿子选择了把童话继续，在儿子的故事中，他抱起了父亲，在巨人的帮助下，走到了河边，所有人都来到并庆贺，而父亲变成了一条大鱼回到了童话世界。

儿子的回归完整了父亲的故事，这个故事终于得以延续，我们可以想象，当儿子的孩子出生后，他可以向孩子这样描述爷爷：那是一个英雄，并且最终变成了一条大鱼，永远向往自由、永远无畏挑战。而新好莱坞的回归也完整了美国梦与美国故事，可以在好莱坞的述说中永远安慰美国人的心灵：这是一个自由民主的国家，永远充满着开拓精神，只要你坚持理想并付出努力，你就能跟别人一样获得成功，无论你是黑人白人、出身富裕还是贫穷。

这是虚构的、这是故事，但我们又怎么知道什么是现实、历史的真相是什么？我最近一直觉得，其实意识形态就是故事、历史也是故事、哲学也是故事，只要不是数理化科学的东西，其实都是故事，人类需要故事来帮助自己认识世界、认识自己、认识文明，从而认同自己和自己所身处的社群。人类当然也渴望摆脱故事以接近现实，这是科学得以发展的心理因素，但故事永远不可能摆脱，因为文明其实就是一个故事。

而你，其实只需要摆出一个姿态，你是愿意相信这个故事，还是不愿意？

   昨天不小心又看了一遍BIG FISH,我买的盗版DVD上影片名字的翻译为大鱼老爹,这老爹没有画蛇添足,这大鱼就是老爹,老爹就是大鱼.看到大鱼海报上挂在树上的几双鞋子,立刻感受到这部电影的不同寻常的气息,TIM BURTON的魔幻现实,大真实里的小虚构,和别的片子有不同的调调.一般的片子,如种种影史经典,都是以一种大虚构里的小真实的姿态拍电影的,一个虚构的故事,人物场景种种细节却力求完美真实,我们被编剧所骗,感动欢乐在一个完全不真实的影象之中.TIM BURTON的与众不同,在于他能把自己的想象力的泛滥运用的恰到好处,用魔幻的手法讲现实的故事,我因为他导演的<剪刀手爱德华>喜欢上那眼神楚楚可怜的剪刀手JONNY DEPP.
   BIG FISH,是好片子,曾经看的一篇影评的题目好象是,一种不能承受的童话.何为童话,大鱼里面,讲了一辈子自己故事的老爸讲的是童话吗?他躺在床上,喉咙浑浊气喘吁吁仍然讲着奇幻的故事,故事里有巨人,月满之夜现出狼形的狼人马戏团长,帮他回美国的说粤语的双身姐妹花,一个神秘的世外桃源,树上的汽车,当然还有一条大鱼,有大鱼的GIRL IN THE WATER种种种种.
  如果你是BIG FISH里的那个儿子,你会相信老爸的故事吗,儿时的兴致勃勃在你长大的那一刻消失不见,你会开始厌恶老爸的故事吗?
  那个儿子其实是我们这一代人的代言人,我想如果我是那个儿子,我肯定永远不会相信老爸的故事,我愿意听它们但是只当它们是故事,生活的调味.我早已经习惯了一成不变的生活,渴了就拧开纯净水,饿了就走进习惯的餐厅,在穿着上我们总标榜自己的另类与众不同,其实呢,资本家是要追求利润最大化的,工业化生产的种种种种,总会有某个人在世界的某个角落和你过一样的生活,穿一种牌子的衣服,看一样的电影,不是双生儿的双生儿.我们总认为自己的生活,自己的青春独一无二,结果呢,回头看看,所有的残酷往事只是一代人的集体回忆.
  有没有一个人能象大鱼老爸一样讲如此引人入胜的故事,讲自己一生的传奇直到死去.
  因为没有传奇所以我们只能无话可说.在各种保护措施完好的情况下我可能会去蹦级,挑战下自我,但这所谓的"冒险"那永远不是冒险,因为发生危险的几率微乎其微.
  大鱼的官方网站上有这样一句话An adventure as big as life itself,生活是以其充满无限可能性而充满魅力的,ADIDAS今年的广告词是IMPOSSIBLE IS NOTHING,我把这当作对冒险的一种呼唤,为什么呼唤,是因为缺乏冒险精神.生活处处都是分岔路,没准哪一天你就会找到通往大鱼里那个世外桃源般的小镇,但是前提是,你要冒险走过一条有荆棘的道路.
  再谈那个小镇,如果你是大鱼老爸,你会停留在那个小镇吗?
  可能我会的,我承认自己缺乏冒险精神,我的小农思想让我只想小富则安,结果可能我只有看着那个世外桃源的小镇慢慢倾颓无能为力,自己在那里发胖头发没有水分的老去,诗人永远写不出一句有味道的诗句,因为诗歌也是一种生活的冒险,没有冒险没有诗歌.
  所以开始佩服大鱼老爸,他继续上路,继续前行,一个小池塘是容不下大鱼的(A BIG FISH IN A SMALL POND).
  大鱼老爸一直讲着自己的故事,儿子呢,生活也开始了改变,他走上了寻找老爸过去的冒险历程,故事中的细枝末节在儿子眼前慢慢浮现.
  儿子在大鱼老爸奄奄一息的时候替老爸编了最后一个故事,同样的超现实,老爸见到自己的"MY GIRL IN THE WATER"(那时大鱼老爸的妻子穿着红裙子站在水中央的样子分外迷人),最后化成一条肥硕的大鱼游走于那条时间的河流.
   当一个人讲了太多遍自己的故事的时候,他自己也成为了故事,AND IN THAT WAY HE BECOMES IMMORAL.
   童话式的结局,你相信这个结局吗?
   我信.
  谢谢ROY寒假时给我推荐的这部电影,其实这部电影更适合男生观看,父子情,男生应该有不同的视角,不同的感动.

我习惯了你的美
正像你习惯了我的心
我们在微光中
叹一口气
然后相互照耀
   ——顾城《溯水》

    毫无疑问，这是一部充满了温情与隐喻，叹喟人生卑微与伟岸的影片。在看这部片子的时候，无数意相、人物、情结从我脑海中浮起，又渐渐与片中那些亦真亦幻的结局揉合，最终化作一尾大鱼，荡然逡巡而去。

    父亲原本就是种隐喻。每一个人都或为人父，每一个人都或为人子。每一个人都或有光荣与梦想，每一个人都或曾经历振翅与蛰伏。每一个人都贪恋细小的温暖，每一个人都渴望成为英雄。每一个人都必须直面抉择，每一个人都必须直面我们必须面对的起点与终点。
    
    现实与虚幻，谎言与瑰丽，不过是影片一个设问，我们，到底该以什么样的姿态，面对那茫茫未知的人生。

    知晓死亡的终点，或许能够让人更无所畏惧。长路漫漫，何以为道途。这种隐喻，我更愿意将他理解为——我们要清楚的知晓，我们要的是什么。父亲不会死在巨人手里，父亲不能留在幽灵镇上，父亲必须从战场上返回，因为那不是父亲的结局。人们唯有向着坚信的、预设的结局进发，才能够披坚执锐，所向披靡。
     
    和菜头说，这部片子是魔幻版的《阿甘正传》，而我更愿意认为这部片子是现代版的《堂吉诃德》。一个小人物，始终在向着他的梦想进发，他的坚持、他的武器、他的全部，就是他的信仰与他的爱。

    影片的最后二十分钟是点睛之笔。真实与童话在这二十分钟里，终于如两根相向而行的丝线，紧紧的交织在了一起。烟花终于散尽，笙箫业已停歇，感动纤尘不染，如被打翻在天幕上的灿烂星河，无声无息，灼灼其华。
    人生的内核亦不过如此。我们都曾经向往成为万众瞩目的英雄，成为我们公主的王子，成为正义的化身，在鲜花与欢呼声中不停的凯旋。可是或许我们只能在世界上留下淡淡的轨迹，平凡的生活，微乎其微的帮助，与不能言说的亏欠。
    真实而具体的邋遢世界，是否将我们丢进卑琐形而下的河流。于是黑人医生会问即将成为父亲的儿子，关于你出生故事的版本，你喜欢哪一个。
    有阴影的地方，必定有光。父亲不过是用他的身躯，遮挡这内心斑驳的暗影，让人们只看到灿烂的花火。
    父亲是否真的曾经看到他死亡的旅程，早已不重要了。因为我们根本不需要，和爱去探讨真假。父亲最后死在儿子娓娓的情节里，在他所有故事中主角的瞩目下，微笑着离开了这个世界。
    这本不是一个结局，而是一个开始。是那些平淡光芒的开启，是那些人生智慧的薪尽火传。
    女巫说：你永远都不会捉到阿拉巴马河里最大的那条鱼。
    于是，我们尝试，我们追寻，我们跌倒，我们爬起。我们翻山越岭，我们死里逃生。我们路过一个女人的温暖和眼泪，我们路过自己的懦弱和无能。我们一无所获，我们却未曾两手空空。最后我们终究失败，最后我们却依然安之若素。
     因为我们始终相信，生命的童话和奇迹。
     这便是不朽的传奇。
      
    

    那个画外音说，有的鱼是没有人能捉到的，不是因为强壮或者游的快，而是他们与众不同。
    如果你相信有这样的鱼存在，那么你就会相信假眼里能反映出未来的巫婆，孤独的巨人，充满阳光的幽灵镇，还有连体姊妹歌手，和一见钟情的爱。当然，你也会相信，爱德华布鲁姆的话是真的，他就是那条大鱼。
    在提姆·波顿那些大名鼎鼎的片子中，我喜欢的只有《剪刀手爱德华》和《断头谷》，至于《怪诞城之夜》、《火星人玩转地球》、《人猿猩球》，说实话没什么感觉。而《大鱼》是我说不清楚好不好或者喜不喜欢的电影。
    我在一个午夜把碟放进了DVD机，我看到了那条大鱼在水中游弋，看到它吞掉了布鲁姆的戒指，兴高采烈游向远处，身后水浪翻涌。然后我觉得自己象鱼一样沉进了湖底，沉进了梦乡。
    我一直喜欢鱼的。尤其是那种在深海或者湍急的河流中来去自如的鱼，比如鲑鱼，又叫大马哈鱼，出生于河流，成长于大海，又回到河流完成生命的延续，它们一生要走超过4000公里的路，不在乎危险，不在乎死亡，就是为了这样的一去一回，象歌里唱的，什么天地啊，四季啊，昼夜啊，什么海天一色，地狱天堂，暮鼓晨钟……
    我非常喜欢的另一部电影《大河恋》中有一条河流，就是布拉特彼特和罗伯特雷德福一起钓鱼的河流，水流过石滩，阳光在水面铺了一层碎银，万点粼光。我在小时侯也拥有过那样的河流，当你放开思绪，让心沉静下来的时候，隔一会就能听到噼啪的水声，如果你正好在凝视河面，会看到波光一闪，那是一条鱼想尝试飞翔。
少年的时候，我最喜欢的一个童话故事是《海的女儿》，第一段就打动了我，“在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃。然而它是很深很深，深得任何锚链都达不到底。要想从海底一直达到水面，必须有许多许多教堂尖塔一个接着一个地联起来才成。海底的人就住在这下面。”我知道那是童话，但是在一个人陷入冥想的时候，还忍不住当真。
    我忘了说我还喜欢幽灵镇上的那个小女孩，她和布鲁姆说，现在我8岁，你18岁，十年后我18岁，你28岁，二十年后我28岁，你38岁，那时侯看起来差距就不大了。
    爱德华布鲁姆在现实中不过是一个普通的推销员，但他有一颗如鱼在水的自由的心，于是原本平淡的一生中浮现出如阳光般明媚的虹彩，他相信了巫婆眼中的未来，和巨人结伴上路，来到了幽灵镇，碰到了马戏团，他说，遇见你注定相爱的人会让时间停止，他拨开停滞在半空的爆米花，走向那个一头金发的姑娘……
直到他老了，他从没有长大过。
   《大鱼》充满了我曾经的幻想味道，我喜欢却无法投入。我想那是因为爱德华布鲁姆的笑容——那种只有在童话里才有的无比纯良柔软的笑容，仿佛轻轻一碰就会融化。在曾经的路上，我从来没有见过那样的笑容，但是过去我一直相信它的存在，可许多年过去了，现在的我，早已失去了承载那样笑容的心。
    但是我仍然喜欢做一条鱼。齐豫唱到，“你勇敢，我宿命，你是一只可以四处栖息的鸟，我是一尾早已没了体温的鱼。”那条没了体温的鱼，也没了热情，没了无休无止匆匆赶路的欲望。好在自由还在。幽暗的水中，它自在漫游，水面折射过来的阳光真耀眼啊。
    前几天，我偶然看到了以前非常喜欢的史铁生的一篇文章，《我与地坛》，他那么准确地说出了一个生命的过程——我来的时候是个孩子，他有那么多孩子气的念头所以才哭着喊着闹着要来，他一来一见到这个世界便立刻成了不要命的情人，而对一个情人来说，不管多么漫长的时光也是稍纵即逝，那时他便明白，每一步每一步，其实一步步都是走在回去的路上。当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已吹响。
    宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。
    那么，在人间做一条鱼，又何妨。

Kept in a small bowl,the goldfish will remain small.With more space the fish will grow double, triple,or quadruple its size."
还记得这是一年前的保送生面试题，现在看来自己比那时已经变了很多，

Now, there comes a point when a reasonable man will swallow his pride and admit that he's made a terrible mistake. The truth is,I was never a reasonable man.
Reasonable 可能只是人们给自己的怯懦编造的理由

And what I recall of Sunday school was that the more difficult something is,the more rewarding it is in the end.


- You must've taken a shortcut.
- Why, yes, I did. It almost killed me.
- Life will do that to you.
- And truthfully, the long way is easier.
- But it's longer.
- Much longer.
大多数人在Easier long way 和difficult shortcut 中会选择后者吧

Fish looks different to different people.
Fish在电影中的寓意可能是每个人一生中珍爱的东西


I'm 8. That means when I'm 18,you'll be 28. And when I'm 28, you'll only be 38.And when I'm 38, you'll be 48.That's not much difference at all.
为什么会这样呢？
 
This town is more than any man could ask for.And if I were to end up here,I would consider myself lucky.But the truth is, I'm just not ready to end up anywhere.
Never ready to

They say when you meet
the love of your life, time stops.
And that's true.
What they don't tell you
is that once time starts again...
it moves extra fast to catch up.
那种感觉~must be fantastic

You don't know me,
but my name is Edward Bloom...
and I love you.
I've spent the last three years
working to find out who you are.
I've been shot, stabbed, and trampled
a few times. I broke my ribs twice.
But it's all been worth it
to see you here now and to finally get to talk to you.
Because I'm destined to marry you.
I knew it when I saw you at the circus,
and I know it now more than ever.
敢这样像一个stranger 表白吗？


Fate has a cruel way
of circling around on you.
After all this work to leave Ashton...
...the girl I love was now engaged
to one of its biggest jerks.
There's a time when a man
needs to fight...
and a time when he needs to accept
that his destiny's lost...
...the ship has sailed,
and that only a fool will continue.
Truth is, I've always been a fool.
为了爱做个傻瓜挺好

Have you ever heard a joke so many
times you've forgotten why it's funny?
And then you hear it again
and suddenly it's new.
You remember why you loved it
in the first place.

A man tells his stories so many times
that he becomes the stories.
想要梦幻般的人生就要有梦幻的心态~