追龙

死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。 ——《论语·颜渊》 王晶的电影，似乎总是与“情怀”“致敬”没什么关系。但这部《追龙》，在重新书写《跛豪》与《五亿探长雷洛传》的故事外，让我们看到了一个严肃而认真的王晶。《追龙》是他从影以来风格最为复杂沉重的作品，也是他近十年来最好的电影作品。 也许是因为每一个动作演员，都需要一部文戏为自身的演技正名的关系吧，就像《新宿事件》《英伦对决》之于成龙、《投名状》《海洋天堂》之于李连杰一样，在褪去民族英雄“叶问”这一好男人形象的光环后，《追龙》是甄子丹演技最为突破的一次。斯文外表下隐藏的那种霸道、邪性，这次终于在跛豪这个角色身上得到淋漓的释放。片中有一幕，他头顶蓝天白云，在船上对着死在面前的兄弟一字一句说出“生死由命，富贵在天”，然后直接将仇人封棺陪葬，辣狠准表露无遗。 两处细节印象深刻。第一处，死去的阿梅牵着儿子的手，在冰冷的河水中漂浮着，快速而凌厉的剪辑配上动情的音乐，一股悲剧的色彩油然而生。很感激，王胖子在可以煽情的地方不过度煽情，当断则断点到为止。第二处，最后一场的枪战，倒在地上的玫瑰（阿花）给了跛豪一个感激的微笑后，爬起来举枪的那一刹那，画面切换成了年幼的阿花，不得不说，这几秒足以撼动人心。这些细节背后透出的浓重悲悯，也让这部娱乐片的主题升华出几分史诗的怆然。 追龙，香港俚语，指吸毒，美曰一缕毒烟，被美化成为一种力量的图腾。其实，是执念，是人性，是色厉内荏；其实，或许什么都不是。万般带不走，唯有孽随身。 华语电影快速发展的今天，被声名所累的导演不止一两个，格外苛求王晶似乎有失公平。论风格，他不如吴宇森那样的大开大合；论气质，他也没有杜琪峰式的作者风格。但还是很感激，在当下浮躁的市场环境下让我们看到了认真严肃的《追龙》。

有人说这里像热带雨林，阴暗、潮湿、闷热。可热带雨林只滋生蚊虫，而这里——繁衍罪恶。

“要命的话，这辈子不要踏入九龙城寨一步”，在上世纪九十年代以前的香港，九龙城寨是罪恶的代名词。港片中的暴力与犯罪，灵感大多来源于此。

而在1930年代的英统时期，这里也曾因为保留着中国传统的生活方式被当做香港的“中国城”，成为欧洲游客的必去景点之一。

九龙城寨究竟是个怎样的所在，人们再也无从考察。1993年，九龙城寨被拆除。此后，这里的人与事像是一夜之间消失，似乎所有的罪恶也都埋藏在历史的洪流中。所幸在此之前，摄影师Greg Girard曾多次进入九龙城寨拍摄，并把照片编成影集《罪恶之城》(City of Darkness)。通过他的镜头，人们得以一窥这座城中之城的流年。

丨 九龙城寨屋顶看香港，不远处是启德机场。

军事之城

九龙城寨坐落在香港九龙城东北部，始建于宋代，原是管控食盐贸易的军事哨所。1842年《南京条约》签订，香港岛被割让给英国政府，这座地处九龙的哨所便有了极为重要的战略地位。此后，清政府不断扩建、增防，并于1847筑起城墙，这里成了名副其实的“寨城”。清政府的动作令英国政府感到不满。1899年，英国政府不顾《拓展香港界址专条》的规定，攻下九龙城寨，赶走清政府官员。

清政府与英政府就九龙城寨的归属权一直存在争议，可事实上，双方都没有实施行政管理权。九龙城寨自此陷入了无政府状态，居民也开始涌入昔日的军事要塞。

丨 1915年香港地图。九龙城寨为右上角的"Chinese Town".

二战后，为躲避动荡时局，大量难民涌入九龙城寨。1930年代，九龙城寨人口不足500；而到了1947年，有2000人居住在占地仅2.8公顷的九龙城寨里。

而这个数据还在增长。1987年，约有33,000人在寨城居住，人口密度为每平方公里1,255,000人，是现如今北京人口密度的80倍。九龙城寨成为当时世界上人口最密集的地方之一。

面对这样的混乱情况，港英政府彻底放弃管理；香港的华人三合会黑社会组织控制了九龙城寨。因此，这里成为了香港政府不敢管、英国政府不想管、中国政府不能管的“三不管”之地，也就成为了罪恶的温床。

丨拥挤的九龙城寨。

垃圾之城

可想而知，在这样拥挤的空间内，九龙城寨的生存条件极差。这里垃圾堆积成山，地上总是流淌着污水。因此老鼠是这里的王，和猫一般大，肚子胀得拖地走，猫鼠皆友，和平共处。

丨1989年，城寨楼里一角。

人们从井里汲水，但这里的水大多不可饮用。水源上游是工业区，水里含有他们说不上名字的化学物质。九龙城寨的人们不曾见过水本身清澈的样子。

丨 1988年，一口水井旁写着“不可饮用”。

到了1987年，整个寨城三万多居民的生活用水，均来源于八个公共水龙头，其中只有一个位于城中，其余七个都位于寨城边缘，用水极不方便。

丨 一名男子正在用公共水龙头洗发。

丨 城寨里有专门的运水工人。这个职业直到1993年九龙城寨被拆除时还依旧存在。

除了用水，在这里，用电也成问题。1977年之前，九龙城寨的电力供给严重不足，大量线路过载，火灾隐患严重。直到1977年的大火之后，九龙城寨的用电问题才得到重视，政府决定为城寨安装供电线路。

丨 城寨错综复杂的结构使得布线工作极为困难。

呼吸清新空气对这里的人而言就是天方夜谭。房间没有窗户，灰尘四起，散落飘舞。

丨 面粉厂一角，粉尘与电话机。

可即使是这样的条件，九龙城寨的居民们也已经知足，因为他们还活着。

生意之城

1952年，一份香港警察报告显示，这座城里有154个毒品聚集地，11个色情场所，7个赌场，和13个狗肉店。这里的生意，大多数是非法的。

非法牙医诊所已然成为九龙城寨一道奇特的风景线。黄昏时分，斜晖散落在九龙城。如果顺着东头村路望去，就能看到牙医诊所招牌争相斗艳。

丨 从东头村路拍的九龙城寨。

这里的牙医没有牌照，用的是从日本进口的二手器械，卫生条件极其简陋。顾客对此心知肚明，但因为收费便宜，他们也并不在乎。只要牙医技术熟练，不出命案，就各自相安无事。

丨牙医诊所一角。

Wong Yu Ming在这里当牙医已经40年，他的妻子Chueng Mei是他助理。他说，这座城有120多个牙医，但专业水准特别差。大多数的牙医都有自知之明，只做洗牙和简单的补牙。涉及大手术时，因为不想惹上命案，他们会推荐病人到别处去。但也有人会跨过那条红线，所以一颗牙齿的背后，或许命案累累，血迹斑斑。

丨 Chueng Mei， 牙医助理。

离牙医诊所不远，是各种食品加工厂。Hui Tung Choy是广东新会人，在这里卖面条卖了40年。他的作坊开在一间几平米的小房间里，房间没有窗户，只有一台小小的通风机躲在门后。作坊门后的街道臭气熏天，如果遇上炎热的夏天，这环境就更让人难以忍受。但是他们还是会选择留在九龙城寨，因为租金便宜，而且劳工局、卫生局、消防局等相关部门对卫生条件也是睁一只眼闭一只眼。在九龙城寨，没有人会在意你是否有证经营。

丨 面条作坊。

还有卖叉烧和鱼蛋的。在叉烧厂，门外杀好的猪直接被拖进屋来扔在地上，血水横流。鱼丸也在同样的环境下生产出来。

丨叉烧厂。

丨鱼丸加工厂。

Wong Yu Ming经营着一家香烟店，这里的人从不讲价，因此他的生意蛮好，赚得不错。整条街上，舞厅，赌场，鸦片厂日夜笙歌。到了夜晚，透着煤气灯的一丝微光，他就这样旁观着，数着日子，度过了60年。

在这里，吸毒贩毒是最平常的事，毒品比别处更便宜，品质也更纯。九龙城寨的人们认为吸毒和去酒吧没有什么区别。这里吸毒不分昼夜，也不用担心会有警察上门。

在瘾君子之间，存在一条鄙视链：吃红丸（海洛因丸）的看不起吃鸦片的，吃鸦片的看不起吸白粉（海洛因粉）的。

丨 在九龙城寨屋顶的吸毒者。

但无论这些吸毒者生前处在这条鄙视链的什么位置，最终他们的归宿大多是相同的。如果毒瘾发作而亡，就会被仍在公共厕所里人们对此已经见怪不怪。“我有时在想，什么时候会轮到我呢”，当年在九龙城寨吸毒的Wong Wai Chung这样说道。

庇护之城

不管城外的人怎么看，对于九龙城寨里的居民来说，尤其对于老人和孩子，这就是他们的家与归宿。对于弱者，这里拥有着最基本的尊重和保护。

1979年，九龙城寨里建起了老年活动中心，为居住在此的孤寡老人提供服务。

丨 老人们来到敬老院喝下午茶。

90岁的Law Yu Yi和她68岁的媳妇住在一起，两人都失去了丈夫。他们从广东来，在这里住下，相依为命。

丨Law Yu Yi 与她媳妇。

傍晚，狭小的楼道里飘着饭香。伴着余晖，妻子在楼下做饭，其他人则来到房顶上聚集。老一辈会看着自己家和邻居家的小孩们一起玩耍，稍微大点的小孩会乘着夕阳做功课。屋顶上的童年，弥足珍贵。

丨 在屋顶上做功课的小孩。

丨 屋顶上的童年。

九龙城寨离启德机场只有50米远，这里的人开玩笑说，撑只竹杠都可以把飞机打下来。也许这里的很多人一辈子也没有坐过飞机，但轰隆隆的飞机声是日常的音乐。晚风微醺，爬上屋顶，看着飞机，哼着岁月的歌。

丨飞机从屋顶上空掠过。

丨 瞭望飞机。

“说实话，我并不觉九龙城寨有那么差，它给穷人提供了房子，给没有希望的人提供了家。有的人没有身份证，有的人没有钱，但九龙城寨收留了他们。他们需要有人把他们拯救。”Wong Wai Chung说。

1984年签署《中英联合声明》时，双方政府一致同意要拆除九龙城寨。这里的三万余居民，超过一半都迁入了公屋或临时居住房，其余要么自行解决，要么买下了香港“居者有其屋”屋苑。1993年3月23日，拆除工作正式开始，一直持续到次年四月才结束。

丨 拆除九龙城寨时所用的不是炸药，而是落锤破碎机。九龙城寨的建筑依靠相互支撑，一旦侧面被拆，其余部分都会垮塌。/来源：华尔街日报

一个月后，九龙寨城原址上建起了一座公园，绿地葱葱。可是即使岁月荏苒，江湖上，会一直流传着属于它的传说。

丨 2017年的九龙寨城公园。

参考文章：

[1] City of Darkness Revisited, Ian Lambot and Greg Girard

[2]《九龙寨城》，华尔街日报

[3] Kowloon Walled City: Its Origin and Early History,Journal of the Royal Asiatic Society Hong Kong Branch, Elisabeth Sinn

摄影/Greg Girard

撰文/梁静怡

编辑/韩羽桐

文章版权归网易看客栏目所有，转载请在微信pic163后台回复【转载】，查看相应平台规范。

看客栏目长期征稿，一经刊用，将根据质量提供稿酬。投稿请致信：insight163@163.com。

其它合作欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

香港回归前的吴锡豪、吕乐之流，相当于古代的秦桧和今日的落马官员；都是借着权利来谋取个人私利。如果有人把秦桧、赵立春（借用下人民的名义）拍成民族主义英雄大家是否能接受？

不可否认，王晶导演非常聪明的抓住了我们内地民众的民主主义情节，但是为了赚钱而不顾真实的历史以及价值观那就非常的不厚道了；

60，70年代的吴锡豪、吕乐是香港社会一黑一白两大毒瘤，一个贩卖毒品损人利己，一个包娼避毒只手遮天；但在王晶导演的作品里他们成了受洋鬼子逼迫走上不归路的枭雄；而一切的罪孽都归结到了洋鬼子身上；尤其是甄子丹扮演的跛豪在影片结尾说的那句“这是中国人的地盘，滚回英国去”，如此做作的把民族主义升华一把仿佛就是为了博取观众的好评而特别设计的；诚然，艺术是需要添加以及创造的，那么就请去掉片头的“根据真实事件改编”，如果是改编，那么请尊重历史！如此堂而皇之的颠倒黑白，王导果真够胆！

对于王晶导演的作品相信大家都比较熟悉，近几年以炒冷饭为主，包括这部追龙；如果细细研读王导的作品不难发现，回归前后区别较为明显，回归前类型丰富，期间不乏夹杂着各种讽刺内地的粤语俚语；回归后各种情怀炒作，三部澳门风云加上这部追龙，看尽了王导之前的名气之作。

是否有圈钱的意味，仁者见仁，这里不做评价；最后，希望王晶导演能够一视同仁，既然在香港能够拍出口碑票房双丰收的电影为什么北上发展就只能炒冷饭呢？真的是江郎才尽？难道香港的票房是钱，大陆的就是纸么？

王晶最初找张家辉等出演《追龙》，却因剧情粗糙一再被拒，他被迫反复打磨剧本，才有如今我们看到的这个饱满的故事。从事黄赌毒的黑道人物作为主角多少都要美化，因此影片把兄弟情作为主线，同时将英国人树成当仁不让的最大反角，讨巧地利用了民族感情。全片的节奏感颇佳，情节推进张弛有道。进度到一半的时候，雷洛与跛豪平分天下，之后跛豪日益坐大，兄弟渐生嫌隙，四分之三的长度时廉政公署出场，形势急转直下，两人在命运的关口不得不做出抉择。

对于雷洛和跛豪各自发家的经历，影片通过几个切面跳跃地交代，同时也展现了他们之间的友情起源和时代特征。市井搏命的惊心动魄中不时穿插着小幽默，能引发人会心一笑，中和了主题的沉重和残酷。甄子丹依然能打，但不是一个打十个，更多的是街头草根的蛮打，末路狂奔的挣扎。刘德华依然够帅，但三十年的耍帅之王收敛了明星气质，着力表现老谋深算的城府。一个刀头舔血，一个折冲樽俎，各有利益算盘，但仍重情义，双雄对手戏看点十足，张力满满。 这是甄子丹演技突破最大的一次。作为演员，他本就在斯文的外表下隐含一种亦正亦邪的暴戾气质，只是之前都是通过拳脚展现，这回终于可以从爆发式的表演中得到释放。与吕良伟版本相比，他的跛豪没有那么粗豪，但更加果决狠辣。小威殒命后，不同于其他人的哭天抢地，他头顶白云蓝天，对仇家一字一句地说出那句口头禅“生死由命，富贵在天”，然后直接将其给兄弟封棺陪葬，快意恩仇的性格表露无遗。在雷洛家切耳，结尾生生逼得肥仔超跳楼，面对枪口硬是要为弟弟复仇，都让人对这个枭雄印象深刻。或许功夫巨星都需要一部文戏为他们的演技正名，如成龙的《新宿事件》，李连杰的《投名状》。 除了沦为花瓶的女演员，一众配角都是熟脸，郑则仕、汤镇业、姜皓文、刘浩龙，尽皆中规中矩，不过不失。黄日华的正直古板，吴毅将的暴虐凶残，曾江的气场，陈惠敏的名望，无论戏份多少，都压得住阵脚，更为电影增加几分老港片的亲切感。

影片结尾引人回味，去国远遁的雷洛生活无忧，却倍感落寞，身陷囹圄的跛豪重获自由，但时日无多。滔滔香江水，逝者不可追，然而若有机会能从头再选一次，他们多半也会重复相同的道路。性格决定命运，跛豪的重义和野心，雷洛的施恩和操盘，使得他们必然风云际会，叱咤香港，而当时代落幕，他们也不得不踉跄退场。

很久没有看到这样制作精良的纯港味电影了。极高还原度的布景，配以颗粒质感的画面，泛黄色调的长镜头，复古的音乐旋律，潮州方言的对话，全方位再现了老香港的风貌。甄子丹和刘德华分别有指定的形象设计，服装造型都契合角色的身份和性格。有些略显血腥的场面，以暴力美学的方式展现乱世枭雄惊心动魄的经历。

一部电影是不是烂片，导演有没有用心，从许多地方都很容易看得出来。九龙城寨附近的启德机场每天有飞机起降，带着巨大的轰鸣声划过头顶的天空，在提供了标志性时代注脚的同时，也隐喻着主人公身处底层却企图登天的野望。城寨里生死关头忽然烟花绽放，在每个亡命徒的眼中都映出美丽的幻象，也照亮了夜幕中穷街陋巷间的残酷血色。家眷偷渡溺水，养女倒在乱枪下，这些场面都特意采用了慢镜、闪回、交织等手法，使得一幕幕人世浮沉的画卷之后透出浓重的悲悯，也让这部娱乐片的主题升华出几分史诗的怆然。

哪怕是最铁杆的港片迷，对王晶也不可能有对周星驰那般的感情，何况即使是星爷也在这消费主义盛行的年代售罄了情怀，逼得粉丝们说出“我欠你的电影票还完了”。王晶就像是个不成器的损友，多年来不惮在屎尿屁中翻滚，90年代后期便开始堕落，在低俗无趣的烂片道路上任性地一路狂奔，直至登峰造极的澳门风云系列，将香港影坛一众大腕们三十年来辛苦积攒的口碑全部套现，彻底收割尽了影迷们残存的港片情结。然而，从积极的另一面看，也正是因为他一直坚守在娱乐至死的商业最前线，每部片多少都有得赚，不少香港电影从业者才有工可开，不至于在强势的好莱坞大片和猖獗的盗版光盘前后夹击下无路可逃。所以吴思远说，你们只知道说无间道救市，真正救市的是王晶，不是他保留了一些火种，香港电影早就完蛋了。

王晶自己也拍过叫好不叫座的文艺片，投资过的更多，最著名的是《天水围的日与夜》。亏钱他也不计较，说“不能只拍一类片，必须要有我拍的这种片，也有许鞍华这样的导演拍的那些片，才算是完整、完善和负责任的香港电影公司。”话中很有点“背黑锅我来，送死你去”的坦然。他在《精装难兄难弟》中拿王家卫来自嘲，显示了他心如明镜。所以为什么他的作品一次又一次烂出天际，新片却总不缺明星阵容，那些老友们如刘德华所说，对他总怀有“妇人之仁”。

在中国空前巨大的电影市场面前，迷失的导演不是一个两个，格外苛求王晶似乎有失公平，或许是因为他确实曾经带给过我们不少欢乐吧。作为香港三十年来累计票房总收入最高的导演，他有技术，有积淀，有情怀，没包袱，洞察人性欲望，所以能拍出这样一部诚意之作也并不奇怪。然而千万不要就此高呼“王晶归来”，否则他一定会毫无愧色地又用屎尿屁猝不及防地糊你一脸，然后像郑中基那样嬉皮笑脸地对你唱：

为何还喜欢我 我这种无赖 是话你蠢 还是很伟大 在座每位都将我踩 口碑有多坏 但你亦永远不见怪

即使是在拍《追龙》的同时，他也在炮制另一部尚未上映、但从阵容到海报都已具备了典型王晶式烂片特征的《降魔传》，并未见到任何痛改前非的征兆。对于这样一位完全不在意口碑的导演，吹捧上天或贬为垃圾都不客观，只能降低期望，或有意外之喜。惟有他意识到即将被市场抛弃、面临票房惨败的危险之时，才会拿出他的认真态度来。“君可见漫天落霞，名利息间似雾化”，主题曲的歌词，送给他也挺合适。

看了以前的跛豪，人家好歹也是一代枭雄，枭雄不是一个人领着四个亲信，算是分堂大哥吧，到处砍人，我从未见过一个统一黑白两道的两位大哥亲自砍人的，好吧，强行砍人我也无话可说，毕竟是打出来的，可是，你一个人杀对面弱你十个等级的人都有几百小弟门口守着，古惑仔只是一条街都有几百人出来，你呢，去个泰国跟毒枭谈判都是四个兄弟还被弄死一个，我就好奇了，那么多钱养不起小弟，最后也是，一个香港警察最大的官，只叫来一群海警，别人可以指挥特警，还特么带着一个小弟去救跛豪，小弟还挂了，实力坑小弟的大哥也是难得，开始就说，白道我最大，黑道你是老大，完全看不出老大的样子，感觉就是一个天下会的堂主，去哪都是亲力亲为，你看看谢贤演的千王之王，他只是统一赌场，都有那么多小弟护着，而你，毕竟是主角打不死，一个敢绑架金三角将军的人，杀一个英国警察会那么怂！制造意外不就完了，随便拉个小弟跑路，算了，国庆档只有羞羞的铁拳可以看！