重返1993第三季

来源：虎嗅APP

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

如果你丈夫是说相声的，还是捧哏，最好不要去听演出。因为你大概率会被逗哏的编进段子里。

于谦早就被这么安排好了。在郭德纲嘴里，他生于大富大贵之家，祖上是满人，高楼连苑、锦衣玉食。媳妇儿是“长着护心毛的阿依土鳖公主”，老丈人在“蒙古当着海军司令”。

段子说得多了，多年好友也难免相信。就连吴京都问于谦到底是不是旗人。

“其实根本不是。相声听得是技巧，不是事实。郭老师说的是此刻站在台上捧哏演员这个角色的妻子，而不是生活当中于谦的妻子。”

白慧明不仅从不觉得困扰，还听不够这些包袱。和好多相声演员的家人不一样，她最爱去演出现场捡乐儿。德云社是“半个家”，演员们又都是老熟人，“一堆相声演员聚在一块儿，那你想吧”，得有多少乐子等着她。

“我就待在侧幕条或者后台。2003年～2004年，那时候他们还没火，在天桥（剧场）说得比现在花哨多了。特别有意思。”她一笑就露出一颗虎牙。

在外界的判断里，她是德云社这个相声帝国拔地而起过程的见证者，是站在侧幕条、低调的贤内助。大家顺理成章地把她放在“委曲求全”、“逆来顺受”的标签底下。每个人都好奇，成为“德云皇后”的妻子是怎样的体验。

但如果去掉于谦妻子的标签，白慧明是谁？她必须要完成的事是什么？

白慧明自己也在思考这个问题。

《幸福三重奏》这个节目，是她开始思考后的第一次尝试。

说要上镜，白慧明也忐忑，害怕这个节目是要照着剧本念台词的“真人秀”。直到听说上一季嘉宾陈建斌在屋里连躺3天也没人干涉，才彻底放心。“这要是可以，我就无所谓、没压力了。”她说。

更重要的是，在这个节目里，于谦不再是“全国人民的于谦”，只是白慧明的丈夫。他炒了一盘葱爆羊肉，白慧明吃了几口，一边说好吃一边撂下筷子。妻子在控制体重，他有点沮丧，也得接受。

他还得放下回不完的微信、看不够的马、招呼不完的朋友，和白慧明一起过上二人世界。

在白慧明的记忆里，上一段这么甜蜜的时光还是2005年以前。

那是于谦“泡在蜜罐里”一生中，唯一算得上低谷的几年，也是相声这个古老艺术门类最惨淡的时候。在小品的攻势下，相声蜷缩角落，无人问津。于谦在《玩儿》里回忆：

即使到农村演出，老乡们也会义无反顾地为拾粪放弃观看一场相声演出。我名义上挣着400多块钱工资，扣除迟到、请假的罚款，一个月总共能揣回家区区一块二的薪水，谁要是这时候还有心玩儿去，那才叫没心没肺！

可白慧明真没觉得那时候苦。相反，她觉得那是她婚姻生活最甜蜜的5年。两个人“出双入对、形影不离”。

说起来也没什么大事，都是平凡日子。

每天到了饭点就去菜市场买菜，再去音像店里挑挑进口大片的VCD。回来边吃饭边窝在沙发上看电影。半夜饿了，于谦爬起来煎几个荷包蛋，两个人在被窝里吃。

于谦要实在懒得做饭，就开开心心地说：走，咱下馆子去。所谓的馆子就是楼底下的陕西面馆，“档次无所谓，开开心心最重要”。

没有什么正经事做，还玩儿得很疯狂。一个大冬天的晚上，于谦突然说要钓鱼，第二天凌晨5点半两个人就出发去七里渠。“有时候下竿钓，有时候下网捞，拉着鱼就回屋了。”她说，“11月份，我们择鱼，手都冰凉冰凉的，但是真好玩。”

图片来自受访者提供

玩儿也花不了什么大钱，“几万、几十万的鸽子是有，但那不符合收入。我们就降降，500、300的鸽子看着喜欢，那也玩儿着了。”她说。于谦也不止一次地说，“玩儿这个事，跟钱关系不大”。

那时候他们俩住在祁家豁子的居民楼里，地方小，玩鸽子需要每天腾挪，于谦把天井封起来，上面搁着鸽笼。于谦再提溜着笼子，让鸽子到阳台去晒晒太阳。

关于玩儿，于谦是白慧明的启蒙。她从小是循规蹈矩，学校、家里两点一线念书的乖学生，不怎么会玩儿，直到碰到于谦——打开了新的世界。“他带着我玩儿，我就觉得怎么能这么有意思。”

苦中作乐，重点还是在“乐”上。“条件艰苦，但非常快乐。”白慧明连说了两次，“那时候真的最快乐”。

之后，具体时间点，各人有各人的记忆。

很多人记得，2005年郭德纲在天桥做专场演出，那一场开始，观众突然多了很多；白慧明的印象也差不多，2005年下半年，于谦和他的事业“上了一列飞速的火车”。德云社频繁出现在报纸杂志上，是唯一能把商演票卖光的相声团体。

德云帝国初具规模。到了白慧明这里，这句话的实际意思是，于谦得随时准备好，为了工作离开家，离开白慧明。

2005年是个分水岭。白慧明和于谦出双入对的生活戛然而止。

白慧明说不上哪天最高兴，因为天天都挺乐呵。但说到婚姻生活里最失落的时候，是她生大儿子的那天。

时间过去14年，她依然把时间记得分毫不差。原本预产期是5月3日，怕于谦出差太密赶不上，白慧明索性提前选了4月29日下午做剖腹产。于谦也想得细，算上航班落地时间，再算从机场到医院的时间——下午2点，肯定没问题。

但没想到航班延误，于谦一着急又走错了路，愣是没赶上术前签字。白慧明的父母因为身体不好，也没去成医院，“最后手术室门口，真是他姨给我签的字。”她说。

她也没法埋怨。其一是不忍心，更重要的是真没留给她这个时间。那时候，于谦的时间得按小时计算。大儿子出生没几小时，他就得上北展的舞台。转过天来，这人又坐飞机出差去了。

“他那时候就是这种工作频率。”白慧明说，“那不是下一个台阶的概念。当我有了孩子，更需要人来陪我的时候，他偏偏比从前更不在（家），这是下了不止两个台阶。”

郭德纲替她算过，直到孩子半岁的时候，于谦在家的时间都没超过一个月。家里所有琐碎的、烦心的一大摊事，全都得白慧明自己处理。

成为德云皇后的妻子，就意味着得去给丈夫补位。

明明是于谦一时兴起“玩儿”出来的产业，比如天精地华宠物乐园，白慧明也得负责管起来。谈文旅项目、马术教育、员工管理，她都得一一过问，真不比当一个上班族轻松。

采访后第二天，她就得一个人出差。而这种谈合作的时刻，全国人民的于谦反而不好使。

“他在这种场合一出现，话题就开始围绕着‘抽烟喝酒烫头’。什么正事都没法深入聊下去。”白慧明说。

最近一次，于谦惹她生气，还是因为爱好。他打小的兴趣就是大自然，琢磨着跟自然共处一室。于是不言不语地在新家装修的时候，把地基挖了一块儿出来，打算在中间种上一棵树。

这碰到了白慧明的雷区。“外面有的是地方种树，有什么必要非得把地基挖通一块。”

回到家里，于谦也不是那个什么话头儿都能接住的人精了。在白慧明面前永远情商告急。惹了她生气，于谦自知理亏就只能通过拼命找她说话来缓解紧张气氛。

白慧明说，“我看网友说他是直男，那确实是直。”

当然，直男也有很多没说出口的温情和细心。2004年的时候，于谦在手里积蓄不多的情况下决定买套商住两用房。尽管首付只要20%，还是东拼西凑才交上。于谦从没提过自己是怎么想的。

直到事业完全好起来，他才说起：

当时我想，可能这辈子就是一个默默无闻的小演员，（挣得钱）最多能糊口。我怕老了以后，咱俩没收入来源，买一套房子将来可以升值。我花钱又大手大脚，还月供也能逼着我攒下点钱。

白慧明恍然明白，直男不言不语的计划和低谷中说不出口的一点忧愁。

除了补位，白慧明还得充当两个儿子和于谦之间的缓冲带。

她说，于谦是80分的理想丈夫，剩下20分的提升空间在父亲这个角色上。

于谦深深的法令纹、招牌笑容、站在桌子里面让郭德纲占便宜的委屈样子，让所有人觉得他天生没脾气。可事实上，他是严父。在他那儿，别人家孩子上房揭瓦都可以，自己家孩子得立规矩：吃饭不能吧唧嘴、不能扒拉菜，只要下了桌子，这顿饭就不能再吃。

有时候白慧明跟孩子说话，儿子连蹦带跳，于谦突然就吼起来：你妈说话呢，你听见了没有！一嗓子能把边上的白慧明也吓一激灵。

“揉面你见过吗？我就是那个揉面的。得使劲儿把三团面揉到一块去。”她说，“一有什么，我就得去打圆场。”

最近“揉面大师”、“德云皇后的妻子”腾出手来。

小儿子上了小学，正式开始住校生活。这就意味着，每个周一到周五，白慧明所有的时间都可以自由支配。她“可以做任何自己想做的事情，而不是必须做的事情”。

在家里待得久了，她也难免有一些危机感，害怕和时代、社会脱节。她最近新换了一个手机，摆弄了半天才把电话接起来。“不像上班的人一直接触这些，我对电子产品就不那么熟练。”

从母亲的身份抽离出来，她突然意识到自己应该有很多需求；意识到自己“后10年的婚姻生活，太像中国传统吃苦耐劳的女性。我没有让自己去安排生活，都是生活安排了我。”

图片来自受访者提供

在成为于谦的妻子之前，白慧明从来不是一个传统而谨小慎微的人，相反，她一直有一种天真的勇敢。1998年，促成于谦和她相识的《红印花》片场，群众演员看到于谦这样的专业演员，个个“一米六的个头儿缩成一米五”。白慧明就不。在等布光的时候，她在吧台里直来直去地问于谦：“唉，你演得谁啊。”

这次，白慧明也尝试直接问自己的心意，结果没有任何清晰的愿望出现。直到《幸福三重奏》的邀约找到她。

“你看，我其实还是在等安排，等着事情找上门来。”她笑着说。

真人秀的镜头也给她提供了观察生活的全新视角。漫长的生活，她从没细想过自己和于谦的相处模式。为什么自己是那个收拾行李的人，而于谦坐在那儿喝茶。通过镜头、弹幕，她开始思考。

而这往前迈出的第一步，结果还不错。“大家都觉得节目怎么录得这么快，没录够似的。”

至于真成为明星，她倒从来没想过。“幕后的人永远不可能走到台前。”她说。

但唯一清晰的是，她不想永远做一个默默无争的妻子。

“可能我尝试了半天，最后还是觉得在家里静静地待着最好。但我现在想要的，是这个尝试的过程。”

如对本稿件有异议或投诉，请联系

tougao@huxiu.com

"常言道，夫妻之间一定要给彼此留有空间，一直觉得这个理解是断章取义的简说。"

所谓两个人之间的空间，于个人而言更像是对从独立的个体到有人生伴侣长久生活的未来，在心理上真正脱单的过程，也是夫妻间非常重要的平衡标准。“空间”显露的是对彼此的尊重，只是这个分寸掌握的程度两个人都相关，这件事在两人心里产生的反应，会成为婚姻幸福感很重要的影响因素。

男人和女人非常不同，无论在生理和心理上的不同都决定了女人对家庭的付出是呈上升曲线的，而男人是相反。两个真心想要相守一生的男女之间，这种生活需求趋势的不同，也将导致两个人对所谓彼此个人空间需求的定义逐渐产生变化。二人世界里的你侬我侬，空不空间的称不为可谈的事情，可女人随着孩子的出世，开始经历人生又一巨变和感悟的再次冲击，对婚姻有了更高的确定，迷茫和求助，而大多数的男人应了俗语之意，孩子出世，算是成家的终关，家已成业未立，肯定是不行的。

男人：我横刀天涯为你遮风蔽雨，你在家守业养娃，待我披荆斩棘满载而归共享天伦，不好吗？

女人：不好。

在腾讯视频《幸福三重奏》第三季里嘉宾谦哥谦嫂这对走过人生半载风雨的夫妻身上，能够看到谦嫂对两人之间的“空间”这件事情存在着纠结和难受。

于谦的妻子，人称谦嫂，很多年大众只闻其名未见过其人，更多地是从郭德刚和于谦令人捧腹的诸多段子里被提及的。

第一次在荧幕里看到于谦不常出镜的妻子白慧明，即便不算青春正当时，相貌却是令人惊艳，笑起来的时候尤为明亮，于是能体会为什么当年只是人群中匆匆一眼，就让浪漫文艺又幽默的于谦老师对只为群演的白慧明，即刻动了凡心。

谦嫂只要是对着谦哥说话的时候，都是由心微笑的，神情像置身热恋的少女。谈起于谦对其他人的活跃和对着自己的少语，也嗔怪也懂得，想要爱人更多方面的陪伴，一句“谁还和自己下包袱？”读得出于谦对她视同自己一样的贴心和爱护。

谈到育儿，谦嫂也曾只言片语一针见血，所有的担忧都是通透，人生的成长里世俗的定义怎么会来得比孩子的感受更重要呢？谦哥眼毒识珠，洁身自好20年，一见钟情到心有所属的爱情在一个成熟自知的人那里，就是要走一辈子的，节目里不需更强烈的生活情节去剖白，单是对着妻子一开口，就是温柔之至的轻言细语，足见端倪了。

综艺横行天下的如今，相信对谦哥这种好玩儿又仗义的人来说，谦嫂被邀不下百计吧？第一次上综艺，她选择的是这样一档可以和爱人一起在镜头前过过只属于两个人小日子的节目。

大概这样的机会太少太少了，也许山里的小院，喝茶两相望是自从有了孩子就不曾再体验的二人世界。两个人看着镜头里的画面，会忆起当年相识相知的甜蜜，和如今同一屋檐却难谈相守的忙碌究竟是不是两个人真实的生活所求。在镜头捕捉下想说的话和难掩情绪的蛛丝马迹里，都将在两个人的心里留下琢磨，原来这件事情自己这么在意而他是不自知的，原来一直的不舒服只是自己没有表达到意，自寻烦恼了而已……

相声是台上无大小，台下立规矩的艺术，于谦醉心了半辈子，对相声的艺术是立体式地入心，他曾说相声在台下是比所有的传统艺术规矩都多的一个，生活里习惯了从结婚就照顾爱人，起居饮食人情事故都是自然主导，而谦嫂从涉世未深便嫁给谦哥，生活里甜蜜和周全，一点一滴都是跟着他一步步习来的感觉。

他从出外为这个小家拼生活，开始让日子越过越好，自己的喜好得以一一圆满，因为太安心了，自己爱好广博不乏趣味，精力习惯了更多投入在怡然自得地招呼朋友玩味人生里。没有意识到因为生活已经不同往日，他的娇妻已年过四旬，对原本生活路径中的陪伴模式早已经有了新的期待。

她一早就已经开始怀恋从前，因为日子的红火而扩张的家业，打理是心甘情愿的，而因此形成的原本是给到于谦工作的“空间“，却逐渐转化成他们之间各自拥有的私人生活时间，各自的因私空间越来越大，而对方也越来越习惯于此，这个是谦嫂从来都不曾愿意的，更加谈不上习惯了，每一句她嘴里的习惯了，都是不知道该怎么办的迷茫。

不在传统文化强势熏陶里的现代女性，会觉得有点奇怪。一个是和妻子一道录夫妻相处的节目，还有朋友携妻子，众人是想一起去山里砍竹子拿回来做扇子，多风雅有趣的事情，谦哥却让谦嫂在家“化肉，泡香菇”……

而谦嫂明明想去，却不言声，憋着生闷气到内伤，最后鼓足劲儿顾左右而言它，揪着瘦肉事件不放，释放了小情绪……如若回头看到同为妻子的谢楠，在山里和一行人玩乐得十分开怀的画面，心里会更加的不是滋味儿。

看下来，觉得于谦当时是没有弄明白谦嫂生气，其实和找没找到这个瘦肉是没有半毛钱关系的。老夫到家就想见老婆，几声呼唤没反应，一脸懵圈。少妻更像一个受伤的孩子，想去就没敢提，浑身的别扭和不爽。

于谦在事业上的伴侣，德云社郭德刚外经大风大浪的时候，一直默默信任和支持着相守相知的灵魂搭档。自己怎么走到今天，德云社怎么走到今天，他看得明白，感恩不争，愿意也觉得演员的本分就是做好演员。他一直初衷不改，很清楚知道自己要什么。

这样的一个人，如果他真的意识到妻子的需求这么简单和有一定的道理，如他所言，自己的无心之举让他人，更何况是自己最珍视的人心里这样不安和难过，调整是自然而然的事情。

很信奉一句对女人选择老公标准的缄言，“自己蓬头垢面在他面前也不会觉得不安。”而对于谦嫂一方，所有的迷茫都能终结，方法也是简单而唯一的，表达出真正的自我，在对方调整时接受，让生活能朝着两个人都越来越舒服的方向。在钓鱼事件上，谦哥了解了谦嫂的需求是第一时间有回应的，只是谦嫂不置可否的表情，会让对方不确定你的需求，再试着迈更大的步子改变在这个点上。

而对于夫妻之间的空间而言，除了必须分开的工作，和真的遇到大事了需要独自思考的空间之外，不太觉得两个之间有绝对必须刻意留出给彼此的空间。有的时候心猿意马的思绪就是在这些空间里滋生出来的，不用这种大度去考验对方对自己珍视的婚姻生活的忠贞，也不拿这个空间给自己再去经历单身感情世界里的纷纷扰扰，婚姻的风港意义不也在此吗？

好友一起的时候，读书看电影的时候，也是可以相伴一起的，随着时间的积蓄，这些都将成为共同“空间”里的事物，和老去时一起回忆起的人生里弥足珍贵的东西。

**************************************

“我养你”大多是男人对女人说的话，可谢楠就对吴京说了：“你输了，我养你”这句话！ 谢楠这句“我养你”饱含了深爱在里面，而吴京对于谢楠这句“我养你”更是受用一生！ 吴京在节目中，再次提及了这段美好回忆！他说拍《战狼1》时由于没钱抵押了房产，他深知自己要是赌输了将一无所有，但他也同样知道，自己要是不做这件事自己也将会终生后悔。 所以，他在婚前和谢楠坦诚地说了一切，要谢楠重新考虑要不要和自己结婚。 谢楠听后，给他的回答就是“你输了，我养你”。 婚前和自己心爱的女人坦诚交底，是对情感的一种尊重，更是一种负责感的展现。 而谢楠的一句“你输了，我养你”里不仅饱含了我爱你，更多的是一种我懂你，你放手干吧！ 吴京和谢楠是那种相互懂得，相互尊重，又不直接点破的夫妻。你说的我懂，我做的你明白，无需多说多问，爱和懂就在那里！ 夫妻间的默契，其实就是一种懂得！ 即使当初不是那么默契，不是那么懂得，可经历了风风雨雨，坎坎坷坷，欢欢喜喜，打打闹闹的磨合历练后，也会逐渐变得越来越默契，越来越懂得！ 这种默契和懂得，终会铸就相濡以沫的美好情感！ 愿你我都能磨合历练出默契和懂得，相遇人间最美好情感！

幸福三重奏 第三季 (2020)

6.7

2020 / 中国大陆 / 真人秀 / 冯军 / 于谦 白慧明

“当孩子自受精卵存在，看似命运是交予他人，实则从那一刻直至出生，成长，一直都是在两个相伴的独立个体之外，强烈地发声，响应着我们的扪心自问：这是一场怎样的婚姻，我们因此成为了什么样的人。”

不久前听到朋友聊到一个久未谋面同事的爱情故事。记得有关他本人提起这段感情，还停留在他和女友在北京房价涨得厉害的伊始，买好了婚房，靠着一月一月落实了工资之后，添置窗帘柜子床……眼见着家就成了样子，女友出差归来，坚决分手，不由分说。

其实原因一点也不狗血，和劈腿无关。只是女友毕业工作后的第一次出差，因为这位同事忙在头脚并用的项目里无暇顾及，女友自己搞定了机票酒店和其他工作相关的所有，忽然她不觉得和相处五年的男友有延续关系的必要性，好像没什么非他不可，于是她想试着自己生活。

每个失恋了的故事想想都是匪夷所思的，这种无厘头的理由虽然第一次听说，为同事觉得哭笑不得以外，也感叹所谓在一起的脆弱。

时常有人出言鄙视一场婚姻需要一个孩子去延续它的长久，似乎对作为其前身的爱情来说，是江河日下的征兆。而一段感情的结束，即使热烈的温度尚存也可以只是忽然灵光一闪，噗的一声，就能宣告死亡。

脑子一热可能就恋爱了，而结婚是回归理性的，有人感情到位自然而然，有人感情没到但是要金钱，有人三观太一致即使待磨合依然是未来可期。无论是什么，只是不能只凭脑子一热，不然未来的未来孩子就会来考验你，把人直接再拉回到婚姻的起点，没有源头需求的婚姻会在孩子出生相关的所有过程面前不堪一击。

孩子必然是纽带，有心人用其把自己的家捆得紧紧的。未能在这个过程中蜕变的关系便任其扼住了喉咙。

孩子带着考题和奖赏来到身边，考题出一辈子检验为人父母的思考和成长，犒劳每一个因TA的存在，在婚姻关系的重新洗牌过程里，努力而用心生活的男女。

风流倜傥如《广告狂人》的唐，横扫在广告职场和女人情场而如鱼得水，也会被一个女人对自己孩子的温柔而彻底打动，让他重新找回爱一个人心里真正会有的滋味。

有时候很难判定爱是哪一根神经被挑动了，这一刻唐内心的爱情是被孩子提点到的。

自腾讯视频《幸福三重奏》开播，吴京和谢楠之间的互动甜蜜常为人津津乐道，荧幕情侣爱情成长的每个阶段似乎都伴随着大众的目光过来的。《出发吧爱情里》被千夫所指的吴京和谢楠，近七年在婚姻里的相处如今已修炼成果达到了关系非常完美平衡的阶段。

习得一身武艺的吴京喜欢挑战的性情和谢楠对一切都好奇的个性，是相互得到保护和再次成就的。谢楠好奇的时候，吴京总是鼓励她尝试，很有耐心去支持谢楠去做自己想做的事情，这成为她安全感一个重要的来源，而安全感对一个女人维护一段长久和关系来说，至关重要。

而谢楠的一再探究事情对周遭很容易热情起来的个性，也与吴京骨子里对生活充满热情时刻产生共鸣，让他可以保持着对这个女人一直的新鲜感，而新鲜感对男人来说，必然也是太重要了。

想想当年的《出发吧爱情》时期结婚不过三年，就算是如此般配的二人也会经历这个婚后三年磨合最激烈的阶段。有的时候事情就是反着来的，恋爱里天天吵架的情侣走向分离的机率几乎百分百，可婚姻里，尤其是前几年吵得最凶的往往可能是走得最远的。

无所不用其极地一再探对方的底，两个人都从主宰自我世界的主人，慢慢开始懂得如何照顾生命里除了自我以外更重要的人。而这一切又会在孩子来的时候完全打破，接着重新吵架，探底，再达到平衡。

吴京是公认的钢铁直男，只曾有一次在采访的镜头面前潸然泪下，是由于谢楠身怀六甲因为羊水少而每天要输液六个小时，因为自己的忙于事业想要完成梦想，大肚子的妻子每天都只能自己做这件事情而毫无怨言，让他提及就内疚心痛到不能自已。

吴京和谢楠两人一起经历了孩子早产，病危，重新一切都好起来。几个字就可以敲出这个事件，却敲不下两个人经历时的痛苦感，无力感，和对人生在某一瞬间的顿悟。对作为婚姻里丈夫和妻子除了经营情感之外的责任感，在孩子的考验里用心的两人练就了筋骨，为彼此人生奠定了美满。

爱情是不会自动走到亲情的，只有孩子的存在承袭着两个人的血脉和基因，TA用自己整个人生将婚姻里的双方真正自某一刻开始，愿意抛却一部分的自我去成就一个家庭共同的东西，只有孩子可以做到这一点，TA又怎么可能不是婚姻的纽带呢？

如果真心对待自己的婚姻，那孩子来的时候，无需犹豫好好留住并珍惜TA吧，TA只会在你愿意面对的时候越来越好地成就更好的你，和更好的婚姻。

导读：迥然不同的三对夫妻，与重新开启的婚姻讨论。

文 | 黎河

“一次就好，我带你去看天荒地老，在阳光灿烂的日子里开怀大笑，在自由自在的空气里吵吵闹闹……”江南的雨淅淅沥沥，吴京趴在窗前看着雨从屋檐上成珠地落下，屋里的妻子谢楠唱着《一次就好》，他转过头问道：“你说艾伦幸福，还是夏洛幸福？”谢楠靠过去挨着吴京一起看雨，声音中充满了甜：“我觉得我幸福。”

今天，腾讯视频推出的亲密关系实景观察节目《幸福三重奏》第三季再度回归，于谦白慧明、吴京谢楠和何猷君奚梦瑶三对夫妻来到温州泰顺县的村落，小桥流水、古屋细雨又把城市的喧嚣一股脑抛诸脑后，有关婚姻的“三重奏”再度响起。

不止夫妻关系，

还讨论怎样成为“一个英雄爸爸”

你害怕结婚吗？大部分适婚一族的回答都是：害怕。

《围城》里说，婚姻就像围城，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。一项社会调查显示，22.3%的未婚适龄青年认为自己存在“恐婚”倾向，45.7%的人认为自己身边就有“恐婚族”。同时，有51.7%的被调查者认为“恐婚”是正常现象。

社会面对“婚姻”正在发生整体的态度转变，恐婚事件频繁发生。从1982年至今，20-35岁男性和女性的初次结婚年龄一直在逐年变晚；而国内的社交媒体、影视剧和综艺节目等面对婚姻的舆论也越来越消极。连美剧《生活大爆炸》中也有这样一句话：“人类穷尽一生追寻另一个人类共度一生的事，我一直无法理解。”

真的无法理解吗？还是没有真实动人的场景？一起看雨、一起唱歌、一起做饭……《幸福三重奏3》花了更多镜头呈现这些感情中更值得考验的慢时间片段，启发观众更直面地想象以后在婚姻中将要面对的人，以及将要经历的生活。傍晚的雨还没有停，于谦和白慧明端个小板凳，坐在屋外的台阶上。“应该搞点小音乐听。”白慧明建议道，“而且这边光线有点暗，要不然坐在这里看看书。”于谦轻声地应和着妻子的低语，仿佛时间都慢了下来。

除了陪伴的情感价值，节目更有理性的思考价值。面对综艺节目中日益琐碎的生活叙事，《幸福三重奏3》尝试进行构建更多的内容价值。在开播的首期节目中不仅有三对夫妻最日常生活的复现，让观众看到婚姻的多种幸福状态，更呈现了对生活多元的讨论，包括夫妻之间应该怎样相处，要成为一个怎样的父亲等。

在奚梦瑶碰到吴京后感慨自己终于和“英雄”握手了，而且他的儿子也会为他感到骄傲。何猷君听到后有点小小的失落：“那完了，我要做什么，儿子才会觉得很骄傲呢？”奚梦瑶安慰道：“肯定会有的，老公，不用担心了，你也很优秀。”何猷君在叹气后又重新鼓起勇气：“到儿子五六岁，上小学的时候，我还有时间，让自己也变成一个英雄！”

无声真实的“婚姻答辩会”，

答案就在挑战之中

生活向前，总可能出现分歧，有人善于沟通，一两天就沟通好；有人不善于沟通，三五天达致妥协；有人拙于沟通，两三星期持续冷战。各对夫妻各显技术、境界，造成如此多样的婚姻形态。

如果说第一季中汪小菲大S夫妇、蒋勤勤陈建斌夫妇、福原爱江宏杰夫妇让观众第一次在综艺中看到了婚姻生活中的“烟火气”；第二季中的邓婕张国立夫妇、陈意涵许富翔夫妇、吉娜·爱丽丝郎朗夫妇又展开了一场“幸福实验”。

那么第三季中的三对明星夫妻——于谦白慧明、吴京谢楠和何猷君奚梦瑶更是活生生演绎了一场无声的婚姻“答辩会”，延续了前两季节目中不同年龄段的夫妻组合，但在关系上更为丰富，包括年龄差、婚龄差等常见的现实构成也有体现。

从白天到晚上，从骤雨初歇到蝉鸣响起，在长达一辈子的时间里，夫妻两人会如何度过二人时光？在浙江村落的古屋里，于谦和白慧明既能倾心交谈，也能安安静静地自己做自己的事。这种细水长流也让观众格外羡慕。婚姻本来就是挑战，正如我们的工作。《幸福三重奏3》与生活多重贴近，教会我们怎样用实际行动去回应那些在外人看来无聊的“茶米油盐”。

另一方面，节目给观众呈现了感兴趣的谈资。当何猷君奚梦瑶来到吴京谢楠家家访，茶过三巡，他们盘腿坐着，彻底聊开了。不仅有吴京尽情分享追谢楠的艰难经历，直言道“我们结婚，前面也有很复杂的过程啊”，还有何猷君说靠一场演讲成功牵手奚梦瑶。

社会学家费孝通强调在我国传统社会里，婚姻是个事业共同体。夫妻之间情感关系不是居于首位的，繁衍子嗣、兴家旺丁、赡养老人，维持家庭的社会门面地位这些都比夫妻间的亲密关系更重要。但《幸福三重奏3》让我们重新看到了这种独立夫妻关系的魅力所在。“你饿不饿，咱们也得做饭吃吧。”白慧明起身提醒到于谦。“你想吃什么？”“你给我来个葱爆羊肉怎么样？”“好！”丈夫做饭，妻子也紧跟随脚步帮忙打下手，两个人的默契似乎依然存在。最简单的日常对话，成了最幸福的生活注脚。

婚姻中的两个人应该是什么关系？这虽然没有固定答案，但节目传递出了互相尊重的态度。没有通篇的解说词，但每一句真实的互动，都是最有力的答辩：不管是于谦白慧明的“我们俩都如同一个人似的，谁还跟自己使包袱”，还是吴京谢楠的“我们下绊子呢”，或是何猷君执意想要和奚梦瑶共撑一把伞时的浪漫——这些都是幸福多种姿态带来的社会意义。

“三十而已”的多种解读，

已婚女子图鉴破题单一叙事

关于婚姻，每个人都有自己的看法，也有自己的困惑。

随着女性叙事在屏幕上的异军突起，更多作品在强调女性独立的同时，其实也把女性的形象朝着单一化的方向进行构建。不少人对生活缺乏深度反思，对婚姻制度缺乏足够了解，对人生应当怎么度过总抱持一些刻板的模式设想，而且将坚持这种幻想等同于坚守理想或心怀远方，将关系里必要的换位思考和妥协理解为丧失自我，将面对生活不知调适理解为不向生活屈服。

“因为他现在是全国人民的于谦，不是我家里面的于谦了。”白慧明坦言参加节目是为了“把曾经的默契度，再找回来一点”。

某种意义上，我们跟随《幸福三重奏3》的步伐，体会到的是女性在婚姻中逐步确认自己价值，她们在婚姻中不只是一味地付出，而是与丈夫一起构建美好家庭的过程。在节目三日谈妻子篇中，谢楠被问到如何看待独立女性时，反问记者会不会问吴京同样的问题，随后回答道：“你认为婚姻中的独立男性是怎么样的？不是说经济基础决定上层建筑。我认为独立的不是钱，而是心。”正是这样，在吴京事业遇到瓶颈时，谢楠无条件支持他转型当导演，消除了他专注事业的后顾之忧，互补式的家庭组合，最终成就了《战狼》现象级电影。

在夫妻关系中讨论“女性”，有了更为具体的语境，几位女性都有自己丰富的精神家园，为屏幕外的观众，尤其是对婚姻依然保持谨慎态度的女性而言，只要在夫妻关系中保持人格独立，用心经营，幸福的生活也能持久弥坚。

没有性别之间剑拔弩张的叙事，《幸福三重奏3》让已婚女子图鉴得以更丰富的书写，包括样本更真实、角色更独特、讨论也更多元；节目也为女性价值观和家庭幸福观提供了新思考：三十而已的女性不止要独自打拼，在家庭情境中也能实现自己的价值，在平淡的婚姻中是可以收获幸福的。而正因如此，这种充满烟火气、非污名化的故事讲述，到最后也具有了更深刻的现实意义。

蹲了《幸福三重奏》第三季好久，守着更新追完第一期，被节目里那种扑面而来的烟火气息牢牢吸引。没有跌宕的故事情节、没有激烈的矛盾冲突，镜头聚焦在三对夫妻相处过程中的生活日常。

对于每个普通的我们而言，一日三餐就是头等大事，而厨房就成了支撑家庭正常运转的核心部门。饭菜能点亮情绪，胃能让人记得幸福的滋味，而饭桌有一种特殊的“场”，能让人卸下拘谨和戒备，自然而然地放松下来。从于谦白慧明、吴京谢楠、到何猷君奚梦瑶，在这三对夫妻的厨房里，充斥着南北不同的油烟，从夫妻分工的不同可以看见三组夫妇迥然不同的相处模式。

于谦和白慧明——“爹系老公宠妻模式”

于谦白慧明是典型的“男主外女主内”，按常规来猜测，应当是白慧明做饭多一点儿，没想到，事实恰恰相反。到了做饭的点儿，白慧明一句“交给你了啊”，于谦就起身去厨房张罗开了。看他挥铲、掂锅一气呵成，就知道“于谦不舍媳妇下厨”的说法是真的，且大爷乐此不疲。

因为白慧明说中午的菜没个特别荤的，晚上，于谦特地做了葱爆羊肉。等他把油烧得旺热，羊肉下锅，发出“滋啦”的声响，绿葱爆香，火焰扑腾，弥漫在空气中的油烟颗粒给平淡生活添上岁月的质感。忙活半晌，白慧明却没吃多少，于谦忍不住唠叨：“就吃这么点啊？白费我这劲了。”亲自品尝之后，确定不是自己做得不好吃才作罢，“爹系老公”宠妻石锤。

当炒菜的香味儿弥漫了整个屋子，白慧明赞一声“嗬，真香啊！”灶前的于谦也不禁嘴角上扬。在这个瞬间，“幸福”就不再是一个抽象的符号，相反，它被具象为一种味道，一个画面，一组声音，永远地定格在夫妻二人的记忆里。

吴京谢楠——“红灰太狼模式”

吴京、谢楠平日里都有事业要打拼，想来很少有机会自己做饭，这次的二人世界也意味着久违的自给自足的生活。中午去于谦家做客，吴京看谢楠光说话不动筷子，就把自己的塞过去：“媳妇儿，你尝一口。”谢楠象征性地尝了下，吴京又劝：“吃这个，西红柿炒鸡蛋，就着米饭，你再来一口。”为了让少食的老婆能多吃一口饭，“战狼”吴京秒变“灰太狼”，捂脸倾诉自己为了想办法让老婆多吃饭把“头发都想白了”。

晚上，谢楠怕吴京没吃饱专门为他煮了碗面，淋上香浓的浇头后端过去，却收获“直男”老公危险发言：“太甜了，我不喜欢甜的。”在反复问了两次“很不好吃吗”都获得了否定回答后，谢楠起身面对书柜平复心情。冷静下来沟通时，谢楠直球式地表达：“我生气了。”而吴京则霸气地捏住谢楠下巴，亲吻求原谅。最后谢楠戳一戳吴京胳膊，撒娇“媳妇儿烧的菜，不能说不好吃”的操作可太牛了！说真的，这情商堪比红太狼手里的平底锅，立见效！

这个世界上，其实没有那么多“玛丽苏式”的天生登对，更多的夫妻，其实都是在认定彼此之后，本着一颗真诚相待的心去彼此磨合。从一碗面的口味、到看电视机的频道、甚至夏天空调的温度·······现实的婚姻就是在诸如此类的细枝末节中，去彼此迁就，相互包容，才能成就爱与被爱的幸福。

何猷君奚梦瑶——“VVVIP特享私厨模式”

何猷君奚梦瑶打开箱子整理食材的场面，可以说是叹为观止：素食火锅、泡面、牛肉······塞得冰箱都快放不下了。俩人饿了，准备煮面。何猷君想洗菜，却不得要领，一顿操作让奚梦瑶又好气又好笑，最后干脆把他“发配”去搬箱子。忙活一阵之后，奚梦瑶的水开肉熟，拉面出锅，撒上调料包，再点缀上玉米粒、肉片和紫菜，两碗“VVVIP特享私厨方便面”就上桌了！何猷君吃了大赞：“可以！”“如果有方便面大赛的话，肯定要去闯一闯！” 生活不能将就，即使是方便面也要吃出认真的态度。面对妻子亲手制作的午饭，何猷君彩虹屁N连发，不仅是因为美食，更多是幸福的加成。

更为年轻的何猷君奚梦瑶，是在速食、快餐、外卖的包围下成长的一代。在一个人的时候更多的是以食堂、外卖来应付生活，直到遇到TA，组建了家庭，两个人才更多地琢磨着该如何过日子。这对新婚夫妇还处在家庭初创期，相信他们也会很快摸索出专属于他们小家庭的生活方式。

还记得在第一季中，陈建斌说：“做饭的成本实在太高了。”买菜、备菜、煎炒烹炸，这确实是一项繁琐浩大的工程。更痛苦的是，吃完饭还面临着该谁刷碗的重大婚姻课题。但，这一季《幸福三重奏》的三对夫妻，让我们柴米油盐、鸡毛蒜皮的琐碎日常里看到，哪怕明知做饭两小时，吃饭两分钟，投入产出不成正比，也会有人就为了TA馋的那一口，为了喂饱TA那一份满足感，心甘情愿地钻到厨房里去忙活。我们确实生活在一个想吃什么就能买到什么的时代，但倘若真的离开家，嘴巴和胃最想念的，恐怕还是家里那个偶尔发挥失常的，偏咸了或偏甜了的味道，那才是在惶惑人潮和纷扰世俗中，驱散孤独，让人心安的灵药。

“当有一个少女用她美丽的眼睛看着我们时，我们都会被她眼睛的美丽所感动，可是把她的眼睛挖出来以后再拿给我们看时，我们都会吓得屁滚尿流”——余华

恋爱是冲动，多巴胺作祟会让人觉得付出是爱情高尚的本来面目，随着日子走入寻常，每一个生活的细节和情绪，都开始牵一发而动全身，两个人会开始在意小到一句话一个动作所含有的对方此时的心迹，和未来的情感所依是否一如从前。

女人会心堵着想生活在一起的男人，在我做了饭很累之后逃避洗碗，看着孩子哭闹视若不见如山杵在那里，开始忘记了一个又一个应该庆祝的纪念日……男人会琢磨自己的女人，为什么见了别人比和我说的话还多，为什么宁愿在外面晃也不回家里给我做个饭看个孩子，工作什么时候比我更重要的？

我们终究越来越不在意自己是否完整了作为一生伴侣的意义，有没有很好地思考沟通的方式，努力经营自己的婚姻，继续在意对方是否接收到了我们所想表达的爱意，成为了更好的自己还更放松自信和快乐了。

终于在现实的细碎里磨成了自私的，计较的，令从前自己所不耻的俗气的样子……而其实我们在婚姻里看到的对方，是明珠一样嵌在少女脸上的眼睛可以一直灵动着，还是只剩鲜血淋漓的一面坦露出来，很大程度取决于的是我们自己在这段关系里的价值。

世界上没有人能挺直腰杆干脆地说，自己对情感这种东西运筹帷幄了，甚至越是某种意义上成功的人高傲的人，在婚姻里或许越是最拙劣的存在。运动员可以对着自己比赛的录相，去发现和提升自我的行为，我们无法时时在头上顶着一个摄像头去记录生活，好好研究一下婚姻里的细枝末节，搞清楚哪里赢得了对方的心，而又有哪些无心之过就浇灭了对方和自己继续生活下去的热情。

真人秀的兴起，摄像头四面八方捕捉到别人情感的建立和连接的故事，提供了一种可能，我们在别人的故事里流自己的眼泪，感同身受也能拼凑出自己的领悟。虽不是同一个老公老婆，可确都是婚姻里仅有的夫妻对方，他们在已有的框架里不经意间透露出的态度和相处方式，都在提醒着我们在生活里把自己的另外一半置于何地。

腾讯视频《幸福三重奏》从第一季追到了第三季，曾感觉于第一季里的福原爱对待江宏杰的饮食和生活温柔照料而自享其中，对方也时时关注和陪伴，出现在厨房烟火气里两个人的温馨对话，像是在告诉人们婚姻里最美好的样子。

第二季里的郎郎和吉娜之间的互动，虽是新婚燕尔，依然可见两人对对方情绪的在乎妥协和自我的调整，尤其吉娜愿意为郎郎在日常细节里专注和努力，郎郎的有趣和事事采用的绝对鼓励态度，都会被触动一二。

走到第三季，最为吴京和谢楠这一对儿所打动，尤其是吴京愿意感受到谢楠举动里的需求和妥协自己，大男人主义里看到的是感情经营里用对力的正能量一面。

第七期里从沙地摩托开始，铁汉柔情一一展现。

只要有句话，都会放在心上，谁不愿意和这样的男人生活在一起？

你危险了我就上，你安全了我就撤，不多一言责备不多一语的埋怨，这个功夫是怎么练就的，这份在生活里不断磨合，冲突时双方撑握到的妥协智慧，吴京和谢楠要经历多少的事情和心历，无从得知。

两个人都在各自的领域优秀着，即使走入职场或者任何一个需要协作的时刻，都是一山不容二虎的，更加何况是在家庭只有两个人，面对生活千头万绪的事件，理不清的细节相处时需要每天都做下共同的决定，确保着一个小家庭是朝着一个方向走下去，太不容易了。

这样强强相对的夫妻关系，是如何一步步走入今天这样的默契，是必然存在太多商定和妥协了。这一片段里看到·眼泪啪啦啪啦的，你想妥协大男人爱脸面的部分来满足我对所有美好的想象，我忍住你误解我在埋怨你不够大方展示真实的自我，实则只是心疼你背负太多的责任。这样的沟通里的态度和方式，堪称教科书级的，这份历久弥新的情感，真好。

当妥协放在生活里，似乎沾染的是牺牲的气息，如果我一再成全对方，难道不是抹杀着自己的个性，在丢失自我的同时，也将婚姻朝着下坡路推上了一把又一把吗？

也许会，这个妥协的方面和程度大概世界上所有的夫妻都是终其一生在摸索吧。只是常说婚姻里去看一个人，是自己原本可人的一面更频繁地出现，还是把性格里一定会有的所谓缺点变得更加糟糕，和一个人在一起，是不是变得有温度了，两个人是把日子过得怡然自得了，还是失去了生机，也是衡量一段婚姻是有质量与否很重要的方面。

在自我的性格中缓解在第一时间冲口而出的“不”，去想一下如果顺着“是”做下去会怎么样，是真的就违背自己本性底线了么，还是只不过是对不再单身，自己能够决定一切状况改变的不适应而已。吵得起来的架通常是从对方的举动言谈里，没有读出自己是重要的不爽，凭什么都是结了个婚，我就得听你的，这件事情上妥协的人就该是我。

被不平冲昏的头脑，情绪会跳出来做主导，谁也不能保证自己永远那样理智，知道自己所处的情况正确的处理是怎样就能够正确处理。只是平静下来的时候，能够明白不拒绝一份妥协带来的思考，良性的沟通之后所带来的东西，不只成全的是对方的意愿，也是给自己能够变得更懂得体谅和解放自己性格可能更豁达的一个机会。

佛家说，当你认同类于佛之信仰，人在做每件事情时，向善的一面积累的业会消解轮回的折磨，而与人相处中，那个愿意妥协成就对方的人，将是真正累出善业的一方。

如果一件事情，成全了别人，也圆满了自我，不妨一试。