三大队

昨天去电影院看了《三大队》，本来已经对类似的题材没什么期待，但是影片中浓郁的悲剧感和复杂的群像刻画令我对陈思诚刮目相看。《三大队》以刑侦队长程兵破案追凶为主线，交织着每个人物的命运波澜和不同价值观的呈现，引发我们对人生命题更深层次的思考。

基于真实事件的改编让影片的基底更为真实，内涵更为深厚，而三大队全体成员的命运交缠则使得这部作品在人性的追问中显得更为深沉。影片始于“9.21大案”中14岁女孩的悲惨离世，而审讯中嫌疑人王大勇的挑衅成为悲剧的导火索，王大勇的意外死亡让每个成员都身陷囹圄。这不仅是一场对警察职责的审视，更是对道德与制度、法律与正义深层次的质疑。

令人唏嘘的是，出狱后四个队员的选择不尽相同：推销保险、当厨师、摆摊卖文玩、狗舍训狗，与当警察时的意气风发形成鲜明对比。虽然他们内心仍然藏着警察的初心和追凶的执念，却都已经向现实妥协。只有程兵，出狱后仍然执着于追凶，这种撞了南墙也不回头的性格，加重了悲剧的宿命感。

但随着时间的推移，当初选择一起追查王二勇的四个队员纷纷因家庭原因或健康问题而选择离开，并劝告程兵放下过去的执念。程兵却如坚固的橡树一般，不肯弯曲。他不顾一切地寻找王二勇，亲情、家庭、个人生活都被打成碎片，似乎寻找王二勇本身就是他的生命价值。

我非常喜欢电影中群像的刻画，相较于个人英雄主义，这种放心把后背交给对方的信任和队友情更加令我动容。电影中的每个角色都有自己独特的性格和背景，他们的行为和决策也充满了复杂性和矛盾。追求正义的道路上，三大队成员的不同选择凸显了价值观的多面性。

电影通过群像的刻画，以及三大队成员之间关于坚持与放弃的对话，呈现了一种关于理想主义的迷思。现实的为难、良知的坚守与对过去的纠葛，构成了电影的核心主题，反映了对正义的理想化追求。观众在这个过程中或许会思考，究竟何为正义，以及为之奋斗是否值得付出一切。

让我印象最深刻的是张译塑造了一个全新的“警察”银幕形象，他没有在演一个把制服穿在身上的警察，而是演了一个把警服穿在心里的普通人。当在警察局里王二勇的身份被揭穿，终于落网的那一刻，程兵的枷锁得到了解脱，我本以为会在张译的脸上看到释然或者情感爆发，但是没想到张译的表情却是一种难以名状的悲怆，面部肌肉无法抑制的抽动就是全部情绪的表达，这种克制却复杂的表演突破了我对张译演技的认知。

总之，如果你像我一样，喜欢悲剧内核和悲喜交加的群像故事，电影《三大队》绝对值得一看。《三大队》与《等待戈多》具有相似的虚无感，却又因为基于真实故事改编，多了几分现实层面的厚重与更深刻的悲哀。

因为知道原型故事的特殊性，很感慨《三大队》能拍，并且拍成了现在这样。这是个关于“藏”的故事，因为它必须要把连现实都不敢说透的地方“藏起来”表达，它拍的比现实还要现实的部分，才能抵达我们面前。

要谈论它，还得要回到那篇原型文章。

大家应该都知道影片有现实原型，“网易人间工作室”的非虚构故事。文章里的“2002年8.22大案”变成了电影里的“9.21大案”，主干没变。一对流窜作案的兄弟，踩着空调外机攀入室内，抢劫，奸杀少女后逃亡。警方很快抓到了其中一人，而另一位嫌疑人多年在逃。审讯过程里，嫌疑人死亡，涉案警察均被判刑入狱，最长的12年。其中被判了8年的队长程兵，出狱后，孤身追凶。

这么讲你们就很清楚这个案件的特殊性了，一方面是警察入狱的敏感度。另一方面，是出狱后，已经不再是警察身份的程兵，还追凶多年的行为。你可以说他是孤胆英雄，但对于这样一位人物来说，更多的或许是疲惫，还有微妙地嵌入到刑侦体系的裂缝中的个人执念，他对待昔日案件的方式，不管有意无意，其实在试探着某些边界。

回看那篇纪实文学，会发现一个很有意思的地方。作者深蓝提到了两点。

一是，程兵在终于抓到那个逃了12年的嫌疑人之后，把自己关于追踪和抓捕的过程，写了一份《情况说明》，但这份说明随着“8·22案”的卷宗早已入档，他是没看到的。

二是，程兵婉言谢绝了他的采访，所以他的这篇文章，是在采访了周边人，梳理了相关人士的几个版本之后，大致整理出来的。

这说明了，作者其实是看不到真实的档案的，他只能通过老张的叙述来拼凑程兵的追凶线。其次，涉及到查案的细节、警察入狱的现实，也是不方便说的。

所以作者，其实是“藏”着写的，而程兵自己，也“藏”着不愿过多表达。但这已经是我们所能见到的，最接近真相的版本了。

明白了案件的现实和敏感性，回到电影中来，我们就会发现，它在“藏着写”的层面上，下的功夫。

影片里用了好几种层面的“藏”，来讲这个故事。比较表层的很容易看到，比如王二勇在逃窜时候的“藏”，他怎么改名字、办假证，反侦察技能相当强，甚至连租房，都要选择一个适合望风观察的岔路口高地。

再比如三大队在出狱后，追查王二勇时，也是要“藏”起自己的身份的。他们需要伪装成出租车司机、小区保安、夜宵摊主、网吧管理员等来暗访摸排。表面上，这些职业能在工作范围内频繁接触大量人口，寻找王二勇。内层里，对于他们这些刑满释放人员来说，有一份工作，其实也是一种再就业，可以以此应对警方的回访跟进。还有，他们还得在遇到案子的时候，“藏”起自己曾经是警察，面对案件和罪犯的那种条件反射和身体直觉。

在这表层的“藏”之内，还有两个层面的“藏”是很令人唏嘘的。一个是王大勇之死的真相，一个，是“孤身追凶”和“组队追凶”的呼应。

原报纪实文学里写到了一笔，说王大勇真正的死因，其实很有可能是被害人家属当时抓到他现行，愤怒还击时导致的。文中的表述其实也很含糊，因为不管从道义还是逻辑上，这是件没有确切答案的事。只是为此付出代价的人，需要是确定的。

影片对于这一点，只给了影像信息。那场戏里，王大勇被发现后，大家激愤而上，程兵等人赶到时，街坊们已经在围殴他了。但在之后，文字台词层面，没有对致死王大勇的伤势，做任何解释。

这层“藏”，就要看大家怎么解读了。

另一层让人唏嘘的“藏”，则来自关于三大队众人的群戏，最开始不愿意加入追凶的众人。他们纷纷又加入，但又陆续离开。这其实是影片最现实，也最残酷的地方，但也最温柔的地方。

因为现实里，自始至终，都是程兵一个人在追凶。

在狗场训狗的徐一舟，开夜宵摊的马振坤，在调查时去当保安的廖健、开出租当司机的蔡彬，看起来是各司其职，分头行动，在戏剧上也是典型的“西天取经”式小分队人物关系，但其实，这都只是现实里程兵一个人的经历。

这些人，都是程兵自己。

现实里，程兵独身追凶，做遍了城市底层工作，只为寻找线索，这让他几乎成为了一个殉道者和苦行僧。这一笔加入了三大队其他人集体追凶的改编，至少让程兵的这条追凶路，显得不那么孤独和冰冷了。导演戴墨说的那句话其实也回应了这个改动：““我们不太想让他变得那么孤单，所以想让他的伙伴们，在路上陪他一段时间。””

它“藏”起了程兵在这个过程中会经受的痛苦和煎熬，是戏剧，比现实更仁慈、更温柔的地方。

最后想来谈谈的，是影片的“弃”。

在追凶的主线之外，影片的暗线，可以用“弃”来总结。蔡彬出狱后，去盘串，把摊子出在很偏僻的地方，怕见到熟人。这种自我放逐的偏僻，意味着这些前警察，是系统和现实的“弃子”。当他们“不再是警察，这辈子都不会再是了”，那他们甚至都难以做一个普通人。

从这个层面上来说，荣耀反而成为了一种诅咒，而这，不管是纪实文学还是影片，都是只能暗示和点到为止的地方。

影片里许多人都在劝程兵放弃。现实里，由于缺乏程兵自己的口述，我们无从得知他到底听过多少次放弃的劝告。但不管这声音多大，他显然都不会听。就好像蔡彬在河滩里要他向前看，别活在过去，他根本不听，只是一直朝前游。

当我们明白其实每个人物都是程兵自己的时候，那三大队其他成员的放弃，他们的陆续离开，也都变得可以理解了。他们，更像那些徘徊在坚持与放弃之间的普通人。

不用外界说，程兵自己或许早在心里都放弃了千百次了。在戏剧里，我们可以安排他或他离开，但与之相对的，现实里，程兵再没有别的什么可以放弃。他唯一拥有的只有他自己，为了延续这条追凶之路，他不得在这12年里，一点点放弃掉人生中的其他部分，所以片中那些离开的他或他，是属于程兵的象征性的放弃的时刻，也是这12年里，把自己的一部份，一次次分割出去的程兵自己。只有这样，他才能走得下去。

在影片的结尾，程兵一个人从警局出来，在逆光的视野中，看到昔日的挚交走过来，同他打招呼。但电车掠过画面后，那个路口，只有程兵自己，兀自站在那里。

这是不是其实就是在说，其实从头到尾，“三大队”确实也只有他一个人呢？

此刻他终于可以向前了，12年的追凶过后，他终于不用在一条看不到方向的路上一直走。城市、日常生活、十字路口摆在他面前，他可以随意走，选任何方向。

我执：（梵语：आत्म ग्राह ātma-grāha）佛教术语，又名人执，小乘佛法认为这是痛苦的根源，通俗来讲是以自身为中心看待事物，并认为自己所行诸事皆对，不听他人劝阻。

未竟：没有完成。

最近几周，电影院的张译含量着实有些高，《无价之宝》，《刀尖》，《三大队》三部在一个月里陆续上映，本以为会看得有些审美疲劳，谁知《三大队》带来了近几个月来院线作品中较为不错的观影体验，引得我看罢回家又翻出改编的那篇纪实文学《请转告局长，三大队任务完成了》细细看了一遍，越看越觉得电影的改编确乎有两把刷子，为一个独行侠的追凶案件，充实了“三大队”这样一个丰满的群像设置，并让主角程兵与三大队诸人不断告别，最终走向孤独。

这种近乎苦行僧的行旅与最终那场迟来十二年的正义，赋予了本片以厚重而略显伤感的真实基底。

剧透预警

先说一下观看《三大队》时贯穿始终的感受，那就是在主角程兵的追凶途中，确然感到一种类似沉郁的情感和逐渐滋长的无奈与枉然。在一场雨夜的命案之后，三大队众人因为意外导致嫌犯死亡而锒铛入狱，几年后狱外重逢，虽已操持起另一番生活，但那场未竟之案，那个仍然在逃的“另一位嫌犯”，成了三大队所有人心中的难解之结。

我观影后看了电影改编自的那篇纪实文学，《请转告局长，三大队任务完成了》，文章始末与电影出入不大，也是程兵对王大勇二勇的十二年追凶，也是横跨湖南、重庆、四川、贵州多省，但是在追缉的细节之上，电影却将原作中程兵一人几乎独行侠式的调查，拓展成了一个具有真实感的“三大队群戏”。

原文中对于三大队的其余战友只是一笔带过，然而影片里，整个三大队都成为了有血有肉，仿佛能触手可及的身边之人：出狱后带着孩子穿得正经巴咧卖保险的廖健；夫妻俩经营烧烤摊做得有声有色的马振坤；自称看破红尘却总也看不破红尘的蔡彬；还有那个一腔热血，却不知该走向何处，只能训狗的徐一舟...他们与程兵一道，组成了三大队这个整体，也让追凶这个历程变得更为层次丰富。当他们分工明确，互相掩护突进各个据点的时候，我们仿佛又看到了当年叱咤风云不可一世的三大队重现世间，虽然他们已脱去警服，然而他们心中的警服仍在。

我认为影片较于原作最大的一点不同，也是最亮眼之处，便是程兵重新招募了三大队的诸位，而又在后面这几年的追寻中，一个一个又失去了他们。

最早离开的马振坤，家里有着最多的牵挂，那个没有选择离开的妻子，那个他的情会欠一辈子的女人，就是让他放下执念的“锚”。

之后离开的是廖健，儿子是他的牵挂。他自己这辈子也许就这样了，但是儿子还能有所为，需要自己的陪伴，于是他也离开了。

徐一舟本是了无牵挂孑然一身之人，但一场意外相遇让他认识了自己的心爱之人，于是他选择留下来，不再继续下去。

说来有趣，最开始最为踌躇的蔡彬，那个满口佛说佛说，卖珠子手链为生的蔡彬，却是跟在程兵身边最久的那个人，他确实也没有太多需要挂念之事，才能抛下所有为了一条线索而横跨多省，但是他自己的身体让他成为了自己的“牵挂”。

于是程队长，再次孤身一人。

这相比于一直一个人的追凶更有一种庄严且悲剧般的宿命之感，你不是一直都是一个人，但最后也只剩下了你一个人。

片中蔡彬提出过一个“我执”的概念，说对一个事情抱有太深的执念是痛苦的来源，而程兵在几年的追犯途中，队友们一个个离开，罪犯似乎越追越远。同事劝他放下，女儿希望她回家，甚至最初以为二勇直接造成了师傅的去世，也只是一厢情愿的误会。他不断剥离自己追凶的庞杂理由，最终只剩下一个纯粹的执念。要我说，这个死也要捉住凶手的劲头确乎给程兵带来了绝伦的苦痛，让他必须背负如此沉重的包袱跋涉多年，然而当这个苦痛的根源曾害死过一条又一条鲜活的生命，程兵又怎能将此事如鸿毛一般轻轻放下呢？

这是他身为警察时的未竟之事，当他已不再是警察，当他的事业已被他人接管，他仍不愿放弃内心笃信的正义，并为此搭上几年的光阴。其中他必然像他的战友那样有过迟疑有过踌躇，甚至一度自我催眠要放手回归正常的生活，但当他想到一星半点的线索后，仍立刻放下手中之事前往调查。

说起来，如果为了营造电影的冲突感，杨剑涛这个角色完全可以做得更令人生厌一点，警察局的不作为，老同事的不理解甚至阻挠，从而突出程兵一路前行的可贵。然而这番处理反而会让剧情落入烂俗的窠臼，于是影片选择了更为真实的设定，他在持续跟踪案情，大家都理解并默默支持程兵的追查（只是因为自身缘故无法陪同），于是影片多了一点温暖的人情。

为了给这篇评论也加一些人情味，容我复述一下《请转告局长，三大队任务完成了》结尾程兵的后续---他同妻子复婚，目前在北京经营小生意，过得不错。

我觉得，在这一刻，程兵才获得了内心与生活的双重平静。如若他停泊在了追凶路上的任意一处，或许生活重归风平浪静，但内心仍要受永世煎熬。当然，我们不应把这些可敬的警察们、前警察们的付出看做理所应当之事，可也正因这些夜以继日、年复一年守护我们的警察们，我们才能活在如今这样一个安全的社会。

佛家认为，我执一事，则痛苦一世；事事皆执，则世世苦痛。

但你知道佛为什么这么说么？因为佛不会帮你解决任何问题，它无法捉住嫌犯，它无法为小女孩所受到的苦难而惩罚任何人，于是佛只能让你放下执念，让你相信万事皆有因果，冥冥自有公道。

佛无法帮你完成的未竟之事，那就自己去做吧。

在2013年9月的一天下午，贵州某市的小区内，一名中年送水工无缘无故与一个路过送水站的业主发生了冲突，送水工突然迅速出手将那个男性业主放倒在地，业主拼命挣扎。

在群众报警后，二人均被带到了派出所。在派出所里，送水工主动交代了自己殴打他人的行为。但是，警方对受伤业主的取证却持续了整整20多个小时。

后来，送水工被无罪释放，受伤业主却在完成DNA采集比对后被刑事拘留，这个被打的业主是谁？他又为什么会被刑事拘留呢？他叫王二勇，就是2002年“8.22抢劫、强奸致人重伤案”的两个犯罪嫌疑人之一。 2014年，“8·22案 ”宣判，王二勇被判处死缓，而那位送水工，也终于结束了自己4年的追凶生活。但是被害人，一个17岁的女孩已经变成了植物人，像王二勇这样的罪犯，死一百次都不够，死缓太便宜他了。

这名送水工原来曾经是某市公安局刑侦支队三大队的大队长程兵。2002年8月，他因犯故意伤害致人死亡罪等被判有期徒刑8年，2009年3月出狱。程队长伤害的是什么人？就是“8.22案”的犯罪嫌疑人之一王大勇。他们入室抢劫强奸被害人，导致一个17岁的未成年女孩从此成了植物人，在后面的一起案件中，王大勇被抓获，王二勇逃脱。程兵和三大队的战友们义愤填膺，对犯罪嫌疑人王大勇上了手段（行讯逼供），不料却导致犯罪嫌疑人意外死亡。 程兵和三大队出事后，“8·22案”的受害者女孩父母和亲属等曾跪在检察院门口请求免于对程兵等人的刑事处罚，但被检察院拒绝了。

因为他们的行为导致犯罪嫌疑人王大勇的死亡，三大队一共有5名战友被判刑。程兵8年，小刘5年半，张海子3年零9月，老徐12年，其他的也被纪律处分后脱职，分管刑侦的某市公安局杨副局长也引咎辞职。整个三大队战友们，只有老张没有参与此次事件，在三大队被撤销后，转岗去了派出所。

程兵出狱后，从2009至2013年的差不多4年间，他辗转湖南、四川、重庆和贵州一带，边打工边寻找犯罪嫌疑人王二勇的踪迹。 程兵为了寻找犯罪嫌疑人王二勇的踪迹，几乎什么工都干过：摆过摊，做搬运工、夜班出租司机、快递员，还干过网吧保安等。 终于，在干了9个月的送水工之后，程兵最终锁定并确定了王二勇的身份，将他抓获归案。

这么具有戏剧性的现实，恐怕就算是写小说也未必能写出来了，在这里依然要感谢那些曾经将黑暗挡在我们身后的无名英雄！！！

《三大队》值得重刷。‍‍

我在重刷时，发现一个很棒的细节（影片有很多）。

程队准备发信息宣布放弃追凶时，通话记录有特写镜头，里面有三大队成员的名字，而第二位是慧慧。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这个细节，真好。‍‍

追凶是三大队日思夜想要搞成的事，和他们联系，有三大队的真情和英雄主义。慧慧出现在通话记录中，点明父女情深。‍‍

父女情深有铺垫，有电台点歌，有王大勇看到慧慧照片后淫笑，才点燃了隐忍的他对王大勇愤怒。‍

这也让三大队陷入牢狱之灾。

程队出狱后，已经错失陪伴女儿慧慧长大的机会，这也是他下定决心追凶的推动力之一。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

慧慧对程队的态度，背后隐藏了她遭受非议和诋毁的青春期。此时的她，正是年轻气盛的小姑娘，找不到合适的表情和语言，去面对自己深爱的父亲。

于是，逃避就成为她的选择。

通讯录的小细节，程队依旧和慧慧联系，父女之间，表面是冷的，里子是热的。

2002年，程队为了女儿胖揍王大勇，2009年，程队开始千里追凶王二勇。

女儿是程队和邪恶斗争到底的驱动力。

而这一切需要从一桩改变命运的大案说起。

一，改变命运的大案

《三大队》改编自非虚构作品《请转告局长，三大队任务完成了》。‍‍‍‍‍‍‍‍

它原载于“网易人间工作室”，也是2018年网易文学年度点击冠军，被“万人血书求拍电影”。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这篇非虚构作品自带一种对抗宿命的强大张力。‍

2002年8月22日，王大勇和王二勇入室盗窃转化抢劫、强奸致人重伤案发生，这就是震惊一时的“8·22案”。

电影改动了时间线，变成“9·21案”，但后面的主线剧情大致没变。三大队逮捕王大勇，王大勇意外死亡。

原本是前途光明的刑警，转眼成为故意伤害致人死亡的阶下囚。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这场意外彻底改变了三大队的命运，迸发出极强的宿命感。

导演拍出了这种宿命感对程队的摧残。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

2009年，程队提前出狱。“9·21案”受害人的爸爸岳某在门口等他。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

按常规商业片的拍法，这段戏可以拍得很煽情。‍

但是，《三大队》反强戏剧冲突，它用平实的镜头，拍出了程队的无力。‍‍‍

这段戏一共有三个主要人物，程队，岳某，杨队（此时已升职）。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

岳某见程队的目的是表达他的感激之情。然而，程队的话很少，杨队反而是说话最多的那一位。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

台词是编剧的工作，视听语言才能看出导演才华。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

在杨队向聊案情时，程队位于画面最前方，虚化处理，杨队站在中间，隔开了程队和岳某。

此时的程队已经进入不惑之年，他已经成为生活的落伍者。

程队出狱后的沉默寡言，有一种让人灰心的宿命感。

我很喜欢影片对杨队的处理。

谢谢电影没有把他写成心胸狭隘，爱搞事情的反派。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

杨队情商高，会来事儿，即便二队被三队抢尽风头，他依旧能保持体面和风度。

在程队落魄潦倒之际，杨队依旧表达对程队的惺惺相惜之情。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

程队的坎坷命运也在告诉观众，正义和邪恶的较量，从不是英雄的扮帅耍酷，它也会把英雄磨损成暮气沉沉的小老头。

英雄和罪犯较量，不是天道酬勤的励志故事。在追凶过程中，程队要面对大海捞针似的排查，队友的不断退出，他不止一次想放弃。‍‍‍‍‍‍‍‍

另一方面，罪犯击溃了不止一个家庭。对此，影片有金句。

“每一个大案背后，都是多少家庭的悲剧”。

这个悲剧的家庭是岳洋的，是可以是以程队的，甚至是三大队每位成员的。

三大队能踏上追凶路，因为他们心中还有个少年壮志不言愁的理想小火苗。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

二，少年壮志不言愁

关注《三大队》，也因为他的编剧是张冀。

陈可辛御用，现实主义题材的行家里手。‍

《中国合伙人》，《亲爱的》，《中国女排》，这些口碑不俗的爆款，都离不开张冀的剧本。

《三大队》找张冀担任编剧，可谓强强联合。‍‍‍‍

张冀在原著的基础上，增添了很多个性鲜明的角色。比如抠搜的廖健。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

在外吃饭，他会顺店家的打火机，本是烟民，但从来不买烟，蹭队友马振坤的烟。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

抠搜是缺点，但用好了，就是优点。

千里追凶，耗费大量财力和人力，马振坤的家庭撑不住，成为第一位离去的队友。

在告别的车站，廖健送给马振坤两条烟。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这一幕特别感人。‍‍‍

抠搜鬼的大方，就像被信任的朋友背叛，因为难以预测，因此冲击力特别强。‍

张冀的剧本既能尊重原著设定，也懂锦上添花。‍

给我印象最深刻的就是《少年壮志不言愁》，它贯穿了整个影片。‍‍‍‍‍

第一次，2002年，女儿慧慧给程队点歌。

此时，程队是意气风发的三队队长。业务能力强，师傅重用，队友拥护，他的未来不可限量。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

第二次，2009年，三大队合唱这首歌。

此时，程队刚刚出狱，和三大队的队友一起撸串，餐桌上的气氛压抑，《少年壮志不言愁》再次出现。

“9·21”案件改变了三大队的命运。队员都有了新身份，有的摆摊儿，有的卖保险，有的驯大狗，有的做烧烤。

他们是中年人的身体，老年人的精气神。‍‍

合唱版的《少年壮志不言愁》有他们快要泯灭的理想主义。‍‍‍‍‍‍‍

第三次，影片最后程队走进车流滚滚的街道，《少年壮志不言愁》再次响起。

请注意，这次是第二次出现的合唱版。

这个设定特别好，因为程队能有今天，是三大队每位成员的功劳。少年壮志不言愁是三大队对三大队的颂歌。‍‍‍‍‍‍‍‍

我特别欣赏这首歌。

它不仅能调动情绪，而且是个让影迷心领神会迷影梗。

《少年壮志不言愁》是刘欢的代表作品，也是80年代国产剧《便衣警察》的主题曲。

《便衣警察》的配曲和故事，都与《三大队》有非常巧妙的呼应。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《便衣警察》的主线剧情是，男主周志明保护群众、蒙冤入狱，追杀间谍。‍‍‍

《三大队》的主线剧情是，程队遭遇人生猛击，不忘追缉犯罪嫌疑人之志。

《便衣警察》开播于1987年，基本吻合程队从警校生成为便衣警察的年代。

我读原著发现了程队的年龄。‍

2002年，程队37岁。

换而言之，程队出生于1965年，《便衣警察》开播时，他是22岁，已经成为真正的便衣警察。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

程队出狱后，他和队友一样，不再有便衣警察的社会身份，他们依旧有颗警察心。

《少年壮志不言愁》是对便衣警察的歌颂，也是对三大队的颂扬。

用文本勾连潜文本，这就是名编剧的厉害。

编剧厉害，导演也在线。‍

合唱《少年壮志不言愁》时，导演用了大量特写镜头，给足演员展现情绪和性格的机会。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

导演用了一个拉镜头为这次合唱收尾，三大队后面是万家灯火。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这个镜头在告诉观众，三大队少年壮志不言愁的意义，他们是千家万户的守卫者。

结语：‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

王大勇死后，三大队的五名成员背上故意伤害致人死亡的罪名，被判入狱。

程队八年，徐一舟六年，马振坤五年，蔡彬五年，廖健五年。

他们的家都支离破碎，他们也有自己牵挂不舍的东西。

马振坤不想失去家庭，他成为追凶小分队第一个退出的人。

家是盔甲，也是软肋。

《三大队》很动人，它隐藏着最大的悲剧，是家的分崩离析。

电影是生活流，但细品之后，你会发现它的剧作流畅，情绪环环相扣。

程兵出狱后，有业务员发传单，传单有特写，“你需要的不是一个房子，而是一个家。”

他的家已经回不到过去了。

没有软肋，程队要做盔甲，追凶成为他的生活目标，他要保护千千万万家庭，要给受害者一个公道。

追凶十二年，这是英雄传奇，看似超现实，其实源自现实。

《三大队》用生活化的叙事方式讲故事，是正确的选择。

破不了的案，救不到的人，得不到的认可无法释怀的过去。你奈人生何？

人活一世，遗憾太多太多，说放下容易，真要打心底释怀，绝非易事。

电影《三大队》看完，一直很沉默，回到家洗完澡躺在床上，心里闷闷的，就觉得人生若是陷入两难困境，如果怎么选都会遗憾，那这个时候，我们该如何自我救赎。

若自己的父亲，自己的丈夫，自己的朋友是程兵，我想大多数人都会劝他，放下吧，没人会怪你，重新开始才有新的人生。何苦呢，你已经不是警察了，抓到又如何，抓不到又如何？这世上悬而未决的事又岂止你一个。

朱令案的真凶至今都逍遥法外，南大案的真相扑朔迷离，这世上太多令人叹息的往事，谁也没法改变已经发生的过去。可生活还得继续，还能怎么样呢？

人总得向前看，这句话的潜台词就是，你啥也改变不了。

恰恰能够改变与救赎的人，脑子里想的却是，我偏不。

若没有白银案相关警察这么多年的念念不忘，真凶不会落网；若不是女儿十六年坚持不懈的伸冤，操场埋尸案的父亲将会一直含恨长眠于校园。

迟到的正义到底还是不是正义尚待商榷；

但若对正义的信念都丧失，那么正义本身也就成了空中楼阁；

执着的人注定是孤独的。

人要活得合群，总要学会妥协，懂得很多事都不得不取舍。

生存和理想，爱情和婚姻，信念与现实，利他与利己，太多矛盾和冲突是天然存在的陷阱，不是你不想面对就可以逃避。

没有执念啥也干不成，然而执念太强，则会把自己困在某段记忆里，画地为牢。

大部分人明知不可为而不为，说是放下，实际上也是无可奈何的自我安慰。

不放下又能如何呢？

人死不能复生，破镜难以重圆，兄弟们聚在一起千里追凶热情澎湃，也会被时间打磨得心灰意冷，憔悴落寞。

考虑到原型只有一个人坚持追凶。

更显得这部电影的三大队有着少年派的解读空间。

从头到尾都是程队一个人在偏执地寻找真凶，那些兄弟代表着是对过去的念念不忘，而这个旅途中有的兄弟为了家庭老婆放弃，有的为了孩子，有的开始新生活，还有因病无奈退出，这些退场方式何尝不是孤独的程兵一次次叩问自己放弃吧的唏嘘。

我很喜欢三大队重新结合住在一个宿舍的这一段，有种成年男人的浪漫。

一帮老男孩为了一个共同的目标同吃同住，大隐隐于市，追寻蛛丝马迹，在浩瀚的人海中抽丝剥茧，寻找一点虚无缥缈的希望。

如果第一年就找到的凶手，那必然是一个皆大欢喜的故事，可现实总是残酷的，一次次的落空让大家都陷入自我怀疑。

坚持和偏执，就像是孪生兄弟。

世人都认可的事，就是坚持；

世人不理解的事，则为偏执；

当所有人都告诉你放弃吧，没有意义，重新开始，向前看。

你越坚持，越是陷入痛苦的深渊。

你难免怀疑自己，到底在执拗个什么劲。

可是开弓没有回头箭，一旦放下执念，仿佛彻底否定了那个曾经的自己，否定那些为了坚守心中的信念而苦熬的岁月。

没有执念，就没有强烈的爱恨，也没有坚不可摧的信念，随风放逐，顺水推舟。

所有好看的故事，都有一个偏执狂。

若是一个人走了太远太久，执念本身就成了某种信念。

想要驱逐黑暗，最好的办法是点亮一盏灯。

好在老天爷开眼，终究有志者事竟成，让程兵历经多年付出有了满意结果。

那一刻，站在人潮往来的街头，他完成了自我救赎，终于可以释怀地融入了世俗之中。

我们普通人的悲哀，就是找不到属于自己的执念。

这份工作不行，换一份也行，这个恋人不合适，换一个又如何，兜兜转转来来回回，等到蓦然回首发现光阴逝去一事无成，又陷入自怨自艾的迷茫与哀伤中不可自拔。

难的，是坚持初心。

更难的，是找到自己的初心是什么？

我始终对赤子之心的人抱有最崇高的敬意与欣赏。

借用《七宗罪》结尾的台词：这世界不那么美好，但依然值得我们去奋斗。

在我离开放映厅的时候，刘欢老师正唱到：好人都未必能有好报啊，那坏人凭啥享安乐！

外面一片清平世界，人声鼎沸，笑语盈盈，孩童嬉戏打闹。

一队警察，兜兜转转十几年，为了自己当初的承诺，为了那死不瞑目无法下葬的逝者。

电影的开场，他们是最好的刑警，有光明的未来，意气风发。观众跟他们一样，还没有反应过来，就接着急转直下，锒铛入狱，失去一切。

每个人看似都有了新生活，其实大家都深深陷在这个案件中。

于是他们重新集结，想要完结这场太漫长的噩梦。可是，谁也不知道什么时候才是尽头，一个个身影转身了，只剩下程兵，咬着牙，奔波着，从青年到白发。

他不绝望吗？他不会后悔吗？我不止一次的想，世界上还有那么多破不了的案，那么多死不瞑目，就必须要这样找到什么时候呢？放手交给其他人不好吗？他已经尽力了吧，即使受害人家属也不应该怪他了。

是啊，我们都是芸芸众生中的普通人，我们很容易就放弃，可是，只要世界上还存在程兵这种孤勇者，坚持正义，我偶尔才会觉得，活着，不是那么绝望的事。

在终于抓住二勇的时候，我跟着程兵一起用力的喘着气，这是迟了十几年的结案，也是一场大梦的初醒。

最后，程兵呆呆的站在车水马龙中，孤独且苍老，他做到了，朗朗乾坤下，事事有王法。卸下来十几年的重担，即使迟暮之年才开始新生活，也依旧不算晚啊！

警察这个职业，实在是张译的统治区，他能把各种不同性格的警察，演出千百种模样，松弛且游刃有余。

他们唱着《少年壮志不言愁》，走上了漫长孤独的追凶之旅，世间万般理不过化成一句话：坏人凭啥享安乐！

当人物原型已经足够动人，怎样将数十年的人生轨迹以两个小时的时长压缩，在尽可能还原的基础上进行艺术加工，采取怎样的叙述方式，又怎样与演员的情感表现互动，便成为电影的重要看点。

原型的事迹故不赘述，这类题材并不难做，但很难做到出彩。做好了是《大山的女儿》，出问题就是《我本是高山》。

印象比较深刻的是后续的追凶，每个城市场景都有不同的刻画，斗志昂扬的湖南，以乐景写哀心到极致的沈阳，成为死结的云南。每个城市伴随着起落，队友们一个个离去，最终他像一块礁石，独自面对未知的海面。

萨特认为，人是具有自由意志的主体，我们拥有选择的自由，是我们自己，而不是先验，或者其他不可知决定我们成为怎样的人。

佛说，怨憎会，爱别离，求不得。

佛还说，我执是一切痛苦的根源。

但我不这么认为，孟烦了不这么认为，芦焱，安欣，程队都不这麽认为。执着也是生命的强韧，生命哲学应是如何创造人的自由，而不是让人如何顺从这个世界。

犬儒主义盛行难免会对坚持善与义的理想者投去白眼，但对正义而言，偏执不是一件坏事。

苏轼的墓志铭能够组成很多理想者的背影:其于人,见善称之如恐不及;见不善斥之如恐不尽;见义勇于敢为而不顾其害。

用此数困于世,然终不以为恨。

在沈阳燃起的零点烟花，像一场盛大又孤独的告别。《万里归途》里章宁和宗大伟并肩驾车穿越战火，在本片里程队坐在他身旁，也一样并肩穿越罪恶。只是章宁没看见的新年安稳，他看见了，但他却又再次离开了宗大伟。

尽管我们有着选择的自由，但福柯关注到选择背后的博弈，认为这个自由也是被建构起来的结果，处处受限。

小徐是第一个响应程队追凶的，但面对未知和徒劳，他选择了安定和可及的幸福。

彬子是动摇后才跟着程队的，最晚入队，也是最晚离开的。

没什么好责怪的，也没有任何立场去指责，像程队自己说的，谁都不能活在真空里。人活在各式各样被建构起来的网里，缠绕不休，盘根错节。牵一发而动全身，要想直撞南墙，只能像火焰般炽烧，烧尽千丝万缕，自然一腔孤勇。

王骁这次的角色终于不再背刺张译了，可喜可贺，从向方到杨健，你们两角色关系终于不那么潮湿，但你却依然是第一个离开程队的。这大概就是孽缘吧（？

所有人聚在马记夜宵铺子前碰杯时，凄清的晚风卷着各自的记忆与情绪翻涌，我想起那句北岛著名的诗:

“如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音”

乌特拉行动里张宪臣坚信天会亮起来，白日会升起来，但黎明前的深夜，即使程队最初能够粘合起曾经的三大队，最终也归向独行，也许，猛兽确乎总是独行。

一次又一次的追寻、摸排与错过，程队手中的线索堆成了一座高山，他是移山的愚公，也是推着正义、责任与使命这块巨石的西西弗斯。

张译的角色总是在做这样的事情，孟烦了面对无力抗争时表现出的逃避，麻醉自己像那根他永远也划不燃的火柴，却在芦焱那里熊熊燃烧，种子发芽了，有的长成张宪臣这样的青松，任尔东西南北风，有的是安欣般的杏花，北风吹雪时，绝胜南陌碾作尘。

由于都是张译的角色，程队不可避免地让人想起安欣。但他的确不是同样执着的安欣，猛厉的秦驰，或领导能力出众的卫国平。

安欣太特殊了也太复杂了，他的身上充斥着相反的能量，偏执与包容融为一体，善良与决断合流，温和却又不失主见，以虚无的伪装坚守信仰，痛苦深藏于海底与深空，窥不见冰山，却能察觉寒凉。为善的动机却无一例外地导向悲剧的结局，宿命的剑高高悬起在他的生命里，他却偏要说，我们可以好好想一想，自己选择成为怎样的人。

跑题了，拉回来。

每个人都在劝程队，向前走，往前看，不要活在过去。

可是那么多人永远都在过去了。

小女孩灿烂的人生才刚刚开出第一朵奥数得奖的小花，就被强行休止。全家福上本来笑着的一家三口，只剩下被记忆和伤痛吞噬的父亲，陷入精神绝境的母亲。为了追凶而引发疾病去世，本可安享晚年却沉睡在地下的师父。

谁来替他们往前看呢。

我回来，是为了回不来的人。

我不走，是为了走不了的人。

他们没有选择，就让我来承担他们的选择。萨特的选择还认为，每个人的选择都为他人同时承担了责任，我们做出的选择不仅仅为自己，还有他人的存在。

程队已经不是警察，他当然可以选择遗忘，但那个在冰柜里至今无法安葬的小女孩，“沉默地对我哭诉”。

至于“上天给他机会让他重新开始”这种谬论，可能我佛慈悲，但我不慈悲。

那些血层层叠叠，淤积起来，像无数恶行之下尖叫着的眼睛。

《非自然死亡》里对于这种站在犯罪者立场进行辩护的观点已经驳斥得很到位（即使可能队员不是这个意思），就不发表拙见。

最后用杰伦的《夜的第七章》结尾吧。

“如果邪恶是残酷华丽的乐章，那我就点亮 在灰烬中的微光”

“晨曦的光 风干最后一行忧伤 ”

“雨滴会洗净 黑暗的高墙”

END.